Sieben Jahre in der Schreibwerkstatt auf dem Leuenberg

Auswertung der Arbeiten von kdrperbehinderten Schreiberinnen und Schreibern




Bereits im Rickblick auf die Schreibkurse mit Christa Zopfi (2016) stellte ich fest, dass wir uns vom
urspriinglichen Ziel der Schreibwerkstatt entfernt hatten. Wir gingen davon aus, dass erzahlte
Behinderung uns einen besseren Zugang zu uns selbst, zu andern Menschen und zum Thema
Behinderung verschaffen wiirde. Mit Christa Zopfis methodischen Hilfen sind wir aber zum kreativen
Schreiben gewechselt. Damit erhielt das Thema Behinderung eine Nebenrolle. Fiir mich sieht es
heute so aus, als hatte Christa Zopfi Widerstand gesplirt, die Behinderung oder eben die Krankheit
derart in den Mittelpunkt zu stellen. Das Schimpfen lber schlechtes Essen wahrend des
Spitalaufenthalt beim Ausbruch der Krankheit oder das vernichtende Urteil (iber fehlgeschlagene
Operationen, das ging uns leicht von der Zunge. Aber unsere Krankheit so hervorzuheben, das passte
gar nicht fur Leute, die sich bemiihen, nicht Gibermassig aufzufallen.

Kreatives und autobiographisches Schreiben hat uns dann dazu verholfen, das Thema Behinderung in
Nebensatzen, mit Humor oder symbolisch zu streifen. Das Handwerkliche und Kreative beim
Schreiben erlaubte es uns, assoziativ oder verklausuliert das Thema Behinderung zu behandeln. Dass
wir korperbehindert sind, stand ja ausser Zweifel. Auch dass Kérperbehinderte im Alltag ein
mihsames Leben meistern, sehen und respektieren viele. So war es fast selbstverstandlich, dass
beim kreativen Schreiben die Eigenart von Menschen mit einer kdrperlichen Beeintrachtigung
einfliessen wirde. Die Frage war nur, in welchem Mass wir uns beildufig zu erkennen geben.

Christa Zopfi stellt im Riickblick auf den ersten Schreibkurs fest: Wer von seinen Erfahrungen
schreibt, muss nicht erklaren oder belehren. Die Geschichten sprechen fiir sich selbst, (iberlassen es
den Zuhorenden (Lesenden), sich eine Meinung zu bilden...

Der erste Kurs steht am Anfang der Zusammenfassung. Danach geht es bei den Teilnehmenden
alphabetisch weiter. Aus Platzgriinden sind nicht alle Texte bertcksichtigt. Helmut und Joan sind
nicht mit ihren Texten vertreten.

Mathis Spreiter, Kursorganisator

Arlesheim, 15.8.2019



Inhalt

RANAENSAFL ... e et s e st e s e e s e e b et e s b e e e s a b e e e e b e e e et e e e snreeesars 6

Y= PP USRI 6
REISE ZU MM ...ttt st s e e s bt e e st e e e e be e e sa bt e e e abeeesabeeesnbeeesabeeesnreessnreeesanes 7

T 1T T PPV PPPR 7
[0 L LY=o L o USRS 9
SANASTUIIM ...t e et e bt e e e ab e e at e e s bbe e e sab e e s meeeesabee e nseesanreeeanseesanreeesnreean 9
GRWI LRI ...ttt ettt e et e et e e h e e s b bt e e s a bt e s bt e e e a b e e e nee e e nbe e e aneeeanbee e enreeeneeeeanreenn 10
IMIUE UNA WL ..ottt e st e e st e e e sab e e e s ab e e s ambeeesareesnbeessnseeeanreesanreeaans 10
Duft der KINAN@it ..o et e e e s are e e sare e e snreesemreeeane 11
o 111 TP TP T PR TOPRRPTPRRINN 11

Y/ T o PN 11
WEEE NACK ROM ...t e e e s st e e s st e e e s e ateeeessasbeeeessansenaeesanstaeeesanes 12

(3 E T ] U= o | ROV OPSTROPRPT 12
IIEIN VATEY ... ittt ettt e st e sttt e s bt e e s a b e e e eabe e e s abe e e mbeeesabeesnseeeanseeeanreesanreeaans 13

TREIESE ..ttt et ettt s e et e s e e e bt e e e b e e e e b ee e e bre e e bee e e aabe e e beeesanbe e e nreesanreeeanres 13
Meine Mutter Poetisches POrtrat..............cooiiiiiiiiii e s 15
AUSTIUE IM ROIISEURL ... e e e s e ree e e s s sbaeee e ssnaaeeeseanes 15
IMULEESCRICRTEN ..o e e st e e s s s ee e e e s abeeeesssnnreeesennreeas 15
Lieber Kopf, (Brief an einen KOrperteil) ............occeeiiiiiiiiii et 15
Das Wort (Schreiben aus dem FIUSS) .............coiiiiiiiiiii et e e e et e e e e saaeeeaes 16
Der LUFEBANION ..ottt et e e e s e e b e e nr e e e enreeean 16
Mirist angSt UNA DANEGE ...........ooiiiiiiiiii e s e e e e s ee e e s e bbe e e s e nareeas 16

=T o PPN 17
Ein Lowe MetaphergediCht ..o s e 18
Kaffee zuckern (Ein wichtiger Gegenstand) ..............c.oooviiieiiiieiie e 18

[T 1 TRV PRTRTOPRPT 19
B 7= R o T ol LR T PR VRPNt 20
Lebensgemeinschaft fiir die Anliegen von Menschen mit einer Behinderung .................................. 21
Ans Licht gekommen (Der besondere Ort)...........ccccueeiiieiiiiie et e et e e 22
HAIKU (Japanische Gedichtform, 17 Silben verteilt auf 3 Zeilen).......cccceeceveeceeeecie e 23

RV =] (=1 TP P PP 23
Der Fremde (Der beSONAEre OFt)...........cccviiiiiieiiiei ettt e see st e se e e ste e e s ae e e sateeesnteeesnseeesnseeeans 24
Das Madchen am Fenster (Ideenskizze, besonderer Ort).............coocvveviiiviieeccie e 25
T W T T T - T T =T o 25

HAIKU am Waldrand (japanische Gedichtform. 5,7, 5 Silben).............ccccceevieiiviii e 26



(0o Y = TP TR 26

DI EICh@....... ettt e e st e et e e et e s e e e a bt e e s b e e e nre e e eare e e nnreeeanreeean 28
Duft meiner KiNAREit ...........ocooi i e e e e e 28
AU T =TT« [PPSR 29
ZUrlickkehren NACh ANEET .........cooeiiiiiie e et e b e s b e s ne e e smreeennes 29
Die Truhe MEINES LEDENS.........coooiiiiie et et e s e e snr e s emreeeaes 29
WUB UNG IVIUR. ...ttt st e sttt e bt e e s bt e s be e e s bt e e s mseesaneeesnreesneeesanreesnnis 29

RV =] (=1 T PSP U PP 30
HOSEN....coiiii e e e e e e e e e s s 32
Gedanken der Mutter vor dem Auszug ihres SORNES .............ccoeivviiiiiiiiiinc e 32
Der LIChEKODOId ..ot et e e s smr e e snr e e s emreeeaes 32
VErlass@NREIt ........c..ooiii et e s e e e e s nre e e nnns 33

LCTUT T [ TP PO P URPTOUURTRPPRIN 33
BaUM i e e e e e e r et e e e e e s s s 34
AV L= =T oY=t o (e T« =T PSPPI 35

o T =0 1 = RN 35
Sommer im Ziircher Zentrum (Ubung: 5 Wérter, 1 Satz zu SOMMEr) ...........cccovvvevevevereeeeeeeeeeennns 36

VLT o TP R PP 36
Waldspaziergang (Behinderung aus der Sicht der EItern) .............cccoeevieeciee e 38
Di @lte ZAUDBEIIN..........eeiie e e s ar e e ar e e nr e e e enreeean 38
GESEAILEN ... e e e e e b e e e n e e s nre e e nr e e sanreeeanreenn 38

Y o] o] 1 L= USUURPOt 39
MU GESCIICREE ...ttt et e e s e s ne e e s sareeesnreesanreeeans 40
Hunde vergessen nicht (Mein HaUSTIer)..............ccooviiiiiiii e e e 41
Man muss immer an sich arbeiten ................coo i 42
Erzahlte Behinderung —erzahltes Leben................ooooiiiiiiiiiiii e 42

10 1o 1 U UURRN 43
Die Gouvernante (Figuren einer GesChiChte)............c.ccoouiiieii e 45
JAMIBS et e e e e s ree 45
Die zehn Verloren@n JARIe .............oo it s e e saree e 46
Des einen Freud ...(Der besondere Ort) .............cccoiviiiiiiiieccie et eeree e et e e e e snre e e eaaee e 46
AbNehmeENder IMIONA .............oooiiiiiiie ettt e s bt e e st e s bt e e sanreesneeesnreesnnes 47
Vom Beginn der Fragilitat..............cooiiiiiiiiiiiii et e e s s e e s sbra e e e s enes 48
Duft der KINAh@it ..ottt e e e e e e sare e e snr e e semreeeans 50
Die WUNAEIDAIrE TrePPE....cco ittt ettt e e e s st e e e s sttt e e s s s bt eeesessbeeaesesasreeesesnsenas 50

Was SOl das BEAGULENTY ............ et e e e et e e s st et e s e e e saba e e eeesaaaanes 51



Y o ¥ £ TP PUPPUPURPPRRRN 52

o= =T PP PRI 52
MEin Leben als TEXL ...t e e s e s eab e e s e s nr e e eare e e snr e e s enreeean 53
NICRE SEUIMZEN.....co e et e s e e et e s e e s ab e e e sare e e snreesemreeeans 54

oy =T Y o[ o =T U PPEUPPN 54
LIEDE ESTNEN ... ettt et e et e e s e e b e e e s e e e are e e e bt e e anreeeanreeean 54

1 TRV PPTRTOTRP 55
Im Lehrlingsheim (Der besondere OFt).............ooccieiiiiiiiiii e e e e e e ste e e e e e e snaee e 56
LAY VL] « TP PUPP 57
Kaligraphi@ (CIUSTEI) ..........ooiiiieeeie ettt e et e e s e e e st e e s ate e e steeessteeenteeesnseeenntaeeanseenans 57
Die KUh (IMINA=-IMIAP) ......cccuiiiiiieecie ettt e st e e st e e s e e e s te e e sateeentaeessseeenseeesnseeessseeennseeanns 57
KINA@IIARMUNG.......ooiiiiii e s e e et e e s st e e e s sabee e e essbeeeesssnsreeesesnseeas 58
AllES WIFd @NAETS ..o ettt e st e e bt e s bt e e s anre e s bt e e sanreesneeesnreeenns 60
NOTMAL..... ettt e e st s et e s bt e e s a et e e aa bt e e s abe e s mbeeesabeesnseeeanneeeanreesanreeaan 60
NiIChts KeRrt WIEr ....... ..ottt et e e snr e s smree e 61
Das Puppenhaus (Biographische Geschichten zu einem Foto).............cccccceeeeiiiiiiiiciiiec e, 61
LY 1ol =T o PP TO PRSI POPPTPRRINN 62
3 o 1= TR PP PP PRPPVRRINN 62
AV L= o 2T =T PP PU S UTTOPPRTOP 63

(o1 4 1= 1 1= PRSPPI 63
TeIINENMENAE ...t e st e s b e e s br e e s beeesnbeesneeesnneenans 64
TeIINENMENAE ...ttt e st e e s bt e s bb e e s bee e sanbeesneeesnreenans 65

2 TU T =Ll U RPUUPPN 67
KOMMENTAK ......eeiiiiiiiiiiiii et e e e s s be e e e e e e e e e e s 68

Versohnung mit der BENINAEIUNG .........uvviiiiiiiee e e e e e rrr e e e e e e e e e e e eanenens 68

Selbstbild — Fremdbild — FEINADIld ......cccuiiiiieee e 69

LAY oY .= 0] LU o 7= UEUURROt 70



Randensaft

Zu Sylvester gab es bei uns immer Randensalat mit einem Braten aus dem Ofen. Niemals in meinem
Leben habe ich besseren Randensalat gegessen, als den meiner Mutter. Einmal, in einer stlirmischen
Sylvesternacht, gabs keinen Randensalat, denn unser Keller war leer. Mutter war sprachlos. «Wo sind
nur all die Randen hingekommen, die wir im Herbst geerntet und im Keller eingelagert haben? Es
kann doch nicht sein, dass die Mause in dieser kurzen Zeit alle aufgefressen und kein einziges Stick
zurick gelassen haben.» Es war ihr ein Ratsel, und wir gaben uns zufrieden mit einem Bohnensalat.

Zur Feier des Abends zeigten unsere Briider eine Diaschau aus ihrer Eigenproduktion — «Uberfall der
Indianer». Es war eine kriegerische Angelegenheit. Margot, die blonde Barmaid, verliebte sich in
Alfredo, einen Indianerjungen, den sie nattrlich nicht lieben durfte. Es gab einen bdsen Kampf im
finsteren Wald. Alfredo lag schwer verwundet unter einer alten Tanne nahe beim Bach. Sein Gesicht
war blutiiberstromt, seine Kleider waren rot und sein Blut floss tber verdorrte Herbstgraser in den
Bach. Ein trauriges Bild von Alfredo, unserem jlingsten Bruder, er lag im Sterben.

Da stand Mutter von ihrem Stuhl auf und rief voll Entsetzen: »Buben, woher habt ihr all das viele
Blut?» «Das ist doch kein echtes Blut», antwortete Alfredo. «Es war fiir uns keine grosse Kunst, Blut
herzustellen. Wir haben einfach die Randen im Keller ausgepresst.»

Maria



Reise zu mir

Mein Kopf ist voller Gedanken, allzu vieles schwirrt in meinem Hirn und blockiert mich. Ich lasse mich
von Gerduschen storen, setze mich unter Druck. Also bewege ich mich nach draussen, drehe ein paar
Touren im Nieselregen, bin unterwegs.

Von rechts ein markanter Vogellaut, er kdnnte von einer Elster stammen. Ich kurve auf die andere
Seite, hore in den Bdumen einen zweiten Vogel in einer anderen Klangfarbe — und dann einen Spatz
gleich neben mir. Wie bin ich dankbar fiir die Horgeréate, dass ich immerhin die kraftigeren
Vogelstimmen zu héren vermag.

Jetzt sind meine Antennen ganz offen, ich bin auf empfangen eingestellt. Die Stille um mich berubhigt,
ich lausche dem Zwitschern der Vogel. Mir scheint, sie wiirden mich in ihre Zwiesprache mit
einschliessen. Ich bin begliickt, flihle mich eingebunden, zu ihnen gehérend. Ja, ich flihle ein zutiefst
eingebunden Sein in die Schopfung, in Gottes Schépfung. Ich fiihle tiefe Dankbarkeit.

Im Alltag erlebe ich das nicht eingebunden Sein, das nicht Dazugehéren immer neu, und das nicht nur
der Horbehinderung wegen. Zwar muss ich nicht mehr alles héren, mir ist es manchmal wichtiger, die
Herz-Ohren geschérft offen zu halten. Das fihrt zu Wesentlichem. Und kann zum Beispiel in
Gesprachen in tiefste Schichten des Seins, in meine Mitte fihren, wo ich das Gefiihl habe, bei mir
angekommen zu sein. Wo ich vernehmen kann, was meine innere Stimme und vielleicht auch das
Gottliche mir mitteilen mochten.

Marlies






Die Insel Gossip
(Sehnsuchtsort)

Ich erinnere mich an eine kleine Insel im Pazifik — Gossip ist ihr Name. Ein befreundetes dlteres
Ehepaar lud uns auf ihre Insel ein. Zuerst fuhren wir mit einem Passagierschiff vom Festland nach
Vancouver Island. Dort bestiegen wir das Motorboot unseres Freundes und fuhren weiter ins Meer
hinaus. Ringsum war nur Wasser und Himmel. Der Schiffsmotor tuckerte, die Wellen waren ruhig.
Eine Sehnsucht befiel mich, verbunden mit dem Wunsch, einfach so dahin zu fahren, ohne zu wissen,
was uns erwartet, nur Wasser ringsum. Plotzlich kam Land in Sicht, ein Sandstrand, hohe Baume. Ich
stellte mir vor, dass sich dahinter ein Dschungel mit wilden Tieren verbarg, dunkel und geheimnisvoll.
Und so ahnlich war es, natirlich ohne die wilden Tiere.

Wir stiegen aus. Ein schmaler Weg flihrte zum Blockhaus unserer Freunde. Auf der Insel gab es nur
vereinzelt andere Blockhduser, versteckt hinter den Baumen. So glaubte man, allein zu sein. Um das
Haus lagen alte Werkzeuge, Eisen und Blech herum, eine Unordnung, aber im Haus war es sehr
gemitlich. Alles war still, man horte keinen Motorlarm, nur das Zwitschern der Végel. Die Stille
tauschte, denn plotzlich horte ich ein Klopfen und Nagen an der Veranda. Ein vorwitziger Waschbar
dugte durchs Fenster. Bei unseren Gastgebern war er nicht willkommen, denn er raubte alles
Essbare, das er erreichen konnte.

Der abendliche Spaziergang rund um die Insel war herrlich. Es gab viele Muscheln, die das Meer ans
Land geschwemmt hatte. Mein Mann nahm seine Blockflte hervor. Die Flotenmusik verband sich
mit der Natur und erzeugte eine unglaubliche Stimmung — so stelle ich mir das Paradies vor.

Sandsturm

(Ort der Erinnerung)

Ich liege auf meinem Badetuch, nicht in einer gewdhnlichen Badi, sondern auf hartem Sandboden am
Golf von Mexiko. Es weht ein schwacher Wind. Meine Freundin, die seit einiger Zeit hier in Galvaston
lebt, will nicht mit mir am Strand bleiben, der Wind blase ihr zu stark und er lege noch zu. Da ich
nicht genug von Meer, Sonne und Wind bekommen kann, will ich bleiben, und sie verspricht, mich in
einer Stunde abzuholen.

Also da liege ich. Die Sonne warmt mich und der angenehme Wind sorgt dafiir, dass es mir nicht zu
heiss wird. Der Sandstrand ist so hart, dass man mit einem Auto bis zu Wasser fahren kann. Es ist
ruhig und friedlich. Ich schaue den Wellen zu. Vorerst merke ich nicht, dass der Wind starker wird,
finde es spannend, wie er immer wieder Sandstaub aufwirbelt und wie sich das Wasser krauselt.
Nach einiger Zeit wird mir klar, dass ich die Warnung meiner Freundin hatte ernst nehmen missen.
Der Wind wird immer starker und wirbelt den Sand auf. Die Fahne des Hotels flattert laut. Wegen
meiner Behinderung ist es mir nicht moglich, den Platz zu verlassen, um mich an einen schiitzenden
Ort zu begeben. Ich setze mich mit dem Riicken gegen den Wind, damit mir kein Sand in die Augen
kommt. Mein Badetuch und alle Utensilien, die ich bei mir habe, versuche ich festzuhalten. Es kommt
zu einem richtigen Sandsturm, eine dusserst unangenehme Situation. Hilflos sitze ich mitten drin.
Was soll ich tun? Voller Angst warte ich auf meine Freundin, die endlich kommt und mich aus der
ungemilitlichen Lage rettet. Mir wird wieder einmal bewusst, dass man in einem fremden Land auf
die Warnung der Einheimischen héren sollte.



Gewitter

Ich erinnere mich an eine Episode aus meiner Jugend. Ich war Schiilerin des Tochterinternats
Baldegg. Es war uns nicht erlaubt, alleine auszugehen. In meiner Klasse waren auch externe
Schilerinnen, und eine davon hatte bereits ein Auto. Sie plante, uns am Sonntagnachmittag heimlich
abzuholen, um mit uns eine Spritztour zu machen. Ohne Bedenken und voll Unternehmungslust
sagten wir zu.

Wir genossen die Fahrt, flihlten uns erwachsen und frei. Da braute sich am Himmel ein Gewitter
zusammen, es blitzte und donnerte, es regnete aus vollen Kiibeln. Als wir zurlick vor dem Internat
waren, wollte unsere Kollegin aussteigen, den Schirm voraushaltend, um nicht nass zu werden. Da
knallte es furchterlich, ein Blitz hatte in die Spitze des Schirmes eingeschlagen. Wir zuckten
zusammen, der Schreck fuhr uns durch Mark und Bein. Wir hatten jedoch Glick. Nur die Spitze des
Schirmes war geknickt. So hatten wir unser Donnerwetter, ohne dass die Prafektin mit uns schimpfen
musste.

Annemarie

Ich erinnere mich an eine Episode mit Annemarie, meiner vier Jahre jlingeren Schwester, als sie

meiner Mutter beim Abwaschen des Mittagsgeschirrs helfen musste. Sie murrte und war ungehalten
dariiber, dass immer sie bei den Hausarbeiten helfen misse, wahrend ich wegen meiner

Gehbehinderung so oft geschont werde. Sie war Gberzeugt, dass man mich verwohne, dass die ganze

Familie auf mich Ricksicht nehme und sie auf der Strecke bleibe. Sie warf das Abtrocknungstuch weg

mit dem Gedanken: «Der will ich jetzt mal meine Meinung sagen» und stiirzte ins Wohnzimmer, wo 10
ich am Lesen war. Sie schrie mich an: «Immer muss ich Mutter helfen. Du kannst machen, was du

willst, wirst geschont, wahrend ich immer helfen muss. Ich wiirde auch lieber so herumsitzen wie

dul»

Zuerst war ich sprachlos lber ihren Ausbruch, flihlte mich verletzt und ungerecht behandelt, denn
auch ich musste unserer Mutter bei den Haushaltarbeiten helfen, sei es am Tisch sitzend beim
Geschirrabtrocknen, beim Gemiiseristen oder gar beim Biigeln. Ich wurde so zornig, und weil ich
kein anderes Verteidigungsmittel wusste, nahm ich meinen Gehstock und zog auf, um Annemarie zu
schlagen. Aber statt sie zu treffen, schlug ich die Stubenlampe herunter, die in tausend Stilicke
zerschellte.

Ob mich meine Mutter deshalb bestraft hat, weiss ich nicht mehr. Auf jeden Fall waren Annemarie
und ich nach diesem Schock wieder friedlich.

Mut und Wut

Mein erstes Auto war ein DAF. Ich war 22 Jahre alt, meine Schwester vier Jahre jliinger. Mein Auto
hatte ich erst seit vier Wochen, musste Fahrstunden nehmen, hatte also den Fiihrerschein noch nicht
gemacht und durfte nicht allein fahren. Es war Friihling und Fasnachtszeit. Meine Schwester stachelte
mich an, auch ohne Fihrerschein mit dem Auto nach Mohlin an einen Fasnachtsanlass zu fahren. Ich
nahm allen Mut zusammen und wir fuhren los, nicht der Hauptstrasse entlang, sondern tiber Wallbach
auf einer weniger befahrenen Strasse. Beim Hotel Adler parkierte ich das Auto problemlos mit dem
Gedanken, ein Kollege wiirde mir dasselbe beim Heimgehen in die richtige Richtung wenden.



Im Saal des Hotels Adler war Hochbetrieb. Alle tanzten auch meine Schwester wurde standig
aufgefordert, ihr Tanzbein zu schwingen. Ich sass hinter dem Tisch, ungliicklich, dass ich wegen meiner
Gehbehinderung ausgeschlossen war. Ich war innerlich wiitig und aufgebracht. Aber was half mir das?
Es zerstorte mir nur die gute Laune. Ich hatte ja zu Hause bleiben kénnen und so versuchte ich, dem
Geschehen zuzusehen und mich an der Musik zu erfreuen.

Die Heimfahrt zur friihen Morgenstunde — dann liber die Hauptstrasse — schafften wir problemlos. So
erlebte ich am gleichen Abend Mut und Wut.

Duft der Kindheit

Ich bin im Spital Rheinfelden. Nach einer Beinoperation sind meine Beine eingegipst, der Gips reicht
bis unter die Brust, ich liege also regungsunfahig da, nur den Kopf kann ich nach rechts und links
bewegen. Es ist Sommerzeit, draussen scheint die Sonne, von weitem hore ich einen Zug
vorbeibrausen. Auf einer Baustelle, nicht weit vom Spital weg, larmen die Baumaschinen. Auf dem
Nachttisch neben dem Bett steht eine Fruchtschale mit reifen Pfirsichen, unerreichbar fiir mich, daich
sie wegen meiner Unbeweglichkeit nicht holen kann. Der Duft, unverkennbar siiss und aromatisch,
streicht mir um die Nase und [3sst mir das Wasser im Munde zusammenziehen. Doch vorerst muss ich
mich mit dem Duft begnligen, ein Duft, der durch mein ganzes Leben in meiner Erinnerung bleibt.
Damals hatte ich mir nicht trdumen lassen, dass ich einmal die Méglichkeit haben werde, im Okanagan-
Valley, Kanada, reife Pfirsiche direkt vom Baum zu pfliicken.

Haiku

(Japanische Gedichtform, 17 Silben verteilt auf 3 Zeilen)

Der neue Morgen
Bringt neue Erlebnisse
Freuen wir uns doch

Am Mittag dann
Machen wir mal Pause kurz
Sagen uns was war

Freun uns am Abend
Zusammen auf der Wiese
Uber unsre Tat

Das Auto bringt mich

In Blitzeseile von Ort
Zu Ort, mihelos

Margrit



Wege nach Rom

Eines Tages wurde ich auf dem Gehsteig von einem Auto {iberfahren. Trotz drei Jahre Uben konnte
ich mein linkes Fussgelenk nie mehr so bewegen wie vorher. Das hinderte mich nicht, viele schone
Wanderungen zu unternehmen. Ich war trittsicher, schwindelfrei, machte viele Hochtouren in Eis
und Fels. Wandertouren rund um den Mont Blanc, in den Dolomiten und in Wales waren grosse und
bewegende Erlebnisse, an die ich mich noch heute gerne erinnere. Dann kam die Arbeitswelt. Ich
wanderte weniger. Die Zeit dazu fehlte. Spater hatte ich meine Hirnblutung. Jetzt bin ich nicht mehr
trittsicher, manchmal wird mir auch leicht schwindlig. Ich bin und werde wohl nie mehr der Alte sein.
Das hindert mich nicht, mein Leben als Genuss zu verstehen. Mit Freunden zusammen zu sein, macht
mich gliicklich. Dank etlichen Bergwanderungen fiihlte ich mich wieder so sicher, dass ich letzte
Woche von den Giessbachfallen Giber den Hohenweg nach Iseltwald wandern konnte. Teilweise war
der Weg steil und sehr steinig. Ich staunte. Ich konzentrierte mich so, dass ich die Flisse nicht einmal
an einem grossen Stein oder einer Wurzel angeschlagen habe. Ich stolperte nie. Flir mich war das
wunderbar.

Dann horte ich in der Schreibgruppe die Geschichte von Marlis Biihler. Sie betrachtet die Umgebung,
spricht von den Vogeln, der Natur! Und was habe ich auf meiner Wanderung von den Giessbachfillen
nach Iseltwald erlebt? Ich sah und horte die Végel nicht. Die Umgebung betrachtete ich kaum. Es
war, wie wenn ich in einem Tunnel gewandert ware. Jetzt denke ich, dass es wirklich viele Wege nach
Rom gibt. Es muss nicht immer Leistung sein. Und meine Hoffnung, noch einmal von Noiraigue durch
den Creux-du-Van auf den Soliat zu wandern, diirfte auch bei der Ferme Robert enden. Auf halbem
Weg, bei einem guten Kaffee die Umgebung und die Tiere betrachten ware ebenso grandios.

Hansruedi
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Mein Vater

Mein Vater, ein ‘Bergler’, nahm uns Madchen oft mit in seine geliebten Berge. Bedachtig 6ffnete er
die Tore auf der Weide und schickte uns voraus. Er machte das Gatter wieder sorgfaltig zu, damit die
Kihe und Ziegen nicht fortlaufen konnten, und folgte uns. Wenn er einen schénen Platz zum Rasten
gefunden hatte, 6ffnete er seinen Rucksack. «Muesch immer en Landjadger debii hat, das ischs
Wichtigste», pflegte er zu sagen. In diesen Momenten war ich meinem Vater ganz nah, es brauchte
keine Worte.

Auf der Alp trafen wir einen Alphirten, den er kannte. Wahrscheinlich gab es etwas zu trinken. Die
Nahe zu meinem Vater, der eher wortkarg war, ist die schonste Erinnerung an meine Kindheit, und
ich zehre noch heute davon. Meine Mutter blieb oft zu Hause, ich nehme an, dass sie in dieser Zeit
laut und herzhaft gesungen hat.

Therese
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Meine Mutter Poetisches Portrat

Sie strahlt so viel Vertrauen und Zuversicht aus. Sie glaubt an das Leben, zeigt Starke, sie ist auch jetzt
mit 88 Jahren noch eine starke Frau. Mutter hielt und halt zu mir durch alle meine Schicksalsschlage

- mein schwerer Bergunfall und all die Knochenbriiche danach
- und durch meine schwierigen Zeiten.

lhre Liebe und Treue machten mir Mut, trotz meiner Behinderung ans Leben zu glauben, nicht zu
verzweifeln, nicht aufzugeben. Ihr Glaube ist mir Vorbild, ihre Flirsorge hat mich gestarkt. Ich schatze
ihre Treue, ihren Mut, den Alltag zu bewaltigen, ihren Trost, das Leben nicht so schwer zu nehmen.
Als ich nach dem Bergunfall im Spital lag, hat sie mich jeden Tag besucht.

Was ich nicht so mag und ich meine Miihe habe, ist ihre Bemutterung.

Friiher hat sie mich bei meinen Einkdufen begleitet, hat mich bekocht, ist mit mir laufen gegangen.
Ihr Vertrauen gibt auch mir Vertrauen, wenn ich am Leben zweifle. Mutter machte mir Mut, den
Rollstuhl als Hilfe anzunehmen, mich, der doch so Miihe hatte und jetzt noch habe damit.

Ausflug im Rollstuhl

Ich bin froh, dass ich mich vom Swiss Trac bis zum Glibsensee hochziehen lassen konnte. Matthias
lief zu Fuss neben mir her. Lange Zeit konnte ich noch gehen. Es brauchte zwar viel Konzentration,
Laufen war meine grosse Leidenschaft, mein Stolz. Wir spazierten bis zu einem schattigen Platzli.
Dort holten wir unser Pick-Nick hervor. Matthias schnitt dem Leo einen Apfel entzwei, ich genoss den
Apfel. Nachher genossen wir einen Getreideriegel. Eine Entenfamilie mit ihren sechs Jungen
schwamm auf dem See. Ich schaffte es, an der Hand von Matthias ein paar Schritte zu gehen. Es
braucht so viel Akzeptanz, mit meiner korperlichen Schwache zu leben.

Mutgeschichten

Alleine wohnen, alleine den Alltag gestalten, einen Sinn finden, immer wieder versuchen, mich
aufzurichten, das braucht Kraft und Mut, sich nicht gehen lassen, das braucht Mut. Ich brauche Kraft,
alleine zu wohnen, ich brauche Mut, nicht aufzugeben, mir immer wieder Hilfe zu organisieren, bin
gezwungen, mit meiner korperlichen Schwache zu leben, brauche viel Ruhe, habe dennoch den
Waunsch nach einer Freundin, méchte meine Eigenstandigkeit nicht aufgeben. Ich darf einfach nur da
sein, muss nichts mehr leisten, einfach nur versuchen, ruhig zu atmen. Alleine komme ich nicht mehr
weit, trotzdem bin ich den Mitmenschen dankbar, wenn sie mich erst mal machen lassen, wenn ich
dann Hilfe brauche, melde ich mich dann schon. Und doch geniesse ich es auch, umsorgt zu werden,
bin immer auf der Suche nach einer sinnvollen Balance zwischen Eigenaktivitdat und fremder Hilfe.
Alleine bin ich nur sehr begrenzt leistungsfahig, bin daher manchmal bis oft dankbar um
Unterstutzung.

Lieber Kopf, (Brief an einen Korperteil)

du wolltest so viel, warst so ehrgeizig, vielleicht bist du es immer noch. Jetzt wird es Zeit, dass du
realistisch mit deinem Korper umgehst. Und das heisst leider, dass du damit leben musst, dass der
Kérper immer schwacher wird. - Lieber Kopf, behalte deinen Lebensmut trotz allem.
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Das Wort (Schreiben aus dem Fluss)

Es gibt so viele Worte, die immer auf mich einprasseln.

Worte, die mich tberfordern, Worte die mich stressen,

Worte, die mir guttun, mir helfen, mich zu verandern,

Worte, die mich vor den Kopf stossen, Worte, die mich nerven,
Worte, die mich motivieren, Worte die mich briiskieren.
Worte kdnnen die Welt nicht verdandern, es sind die Taten,

die auf die Worte folgen!

Der Luftballon

Es war einmal ein Luftballon

Der wollte hoch hinaus.

Er hatte viele Traume, lllusionen,

falsche Vorstellungen von der Wirklichkeit.
Lange Zeit konnte er gut schweben,

sich in der Hohe halten.

Es kostete ihn viel Kraft und Energie.

Dann musste er einsehen,

dass ihn dieses Leben zu sehr stresste.

Er sah sich gezwungen, Dampf abzulassen,
naher zum Boden zuriick zu kehren.

Es war schwierig fiir ihn,

Loszulassen.

Mir ist angst und bange

Bange vor dem grossen Berg,

Angst vor der Zukunft.

Als ich vor Jahren noch gehen konnte

Wagte ich mich zu weit, so dass ich Angst hatte,

den Rickweg nicht zu schaffen.



Ich wollte so viel, traute mir zu viel zu...

Manchmal tut es jetzt noch weh,

zu meiner korperlichen Schwache zu stehen.

Bange vor der gegenwartigen Welt,

Angst, immer mehr von meiner Selbstandigkeit zu verlieren,

wenn ich Hilfe annehme.

Leo
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Ein Lowe Metaphergedicht

Ich bin ein Lowe

Mit Schlauheit fange ich meine Beute

und verschlinge sie im Nu.

Nicht viele Tiere entkommen mir,

denn ich bin so schnell.

Mein Futter, das ich jage, zerfleische ich
Mit meinen starken und scharfen Zahnen.
Ich habe eine gelb-orange-braune Mahne, die auffallt.
Wenn ich als Kénig der Tiere

Meinem Tiervolk etwas sagen will oder,
wenn ein Waldvogel etwas macht,

das mir nicht gefallt,

knurre und briille ich laut.

Kaffee zuckern (Ein wichtiger Gegenstand)

Ich komme von einer Sitzung. Meine Fiisse laufen wie automatisch zu einem Tisch, wie wenn sie mir
sagen mochten, wir wollen absitzen. Als ich dies realisiere, denke ich, dass meine Flisse meinem
Korper vielleicht sagen: Wir méchten nach dieser strengen Sitzung, in der wir den unteren Halt geben
mussten, dass Lukas weiter oben verschiedene Dinge von da nach dort biegen kénnte. Ich bin jetzt
dafiir zu mide. Dann sehe ich einen Kaffee auf dem braunen Tisch. Ich tGberlege kurz. Schaue um
mich. Es ist niemand in der Ndhe, dem der Kaffee gehoren kénnte. Mich gelistet der Kaffee eben. Ich
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denke, dass ich es wagen kann. Dann zuckere ich meinen gefundenen Kaffee mit einem Kaffeel6ffel,
den ich wenige Sekunden zuvor aus einem Schrank genommen und ihn dann leise auf den Tisch
gelegt habe. Damit mich niemand hort. Ich steh immer noch an dem braunen Tisch. Dann schaue ich
meinen Kaffee an und frage mich: Ab wann kann ich eigentlich sagen: Es ist mein Kaffee. Genligt es
wirklich, dass ich den Kaffee vor mir eben gezuckert habe?

Lukas
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Der Stock

(Ein wichtiger Gegenstand)

Ich bin die Stiitze meiner Besitzerin, oft zusammen mit einem Kollegen. Sie sitzt zwar meist im
Rollstuhl, aber ab und zu steht sie auf und ich helfe ihr dabei. Es soll frische Luft in die Wohnung
blasen, also werde ich gepackt und gegen den Fenstergriff geschwungen, damit es sich 6ffnet. Vorher
wurde ich benltzt, um den Vorhang wegzuschieben. Bis zum nachsten Einsatz werde ich an die
Schnur hinter der Rollstuhllehne meiner Chefin gehdngt und so mitgefiihrt. Dann fallt ihr ein, im
Keller etwas nachzuschauen. Dorthin ist kein langer Weg. Sie greift nach mir und dem Kumpan
Nummer zwei, und wir fahren mit dem Lift in den Keller. Oha, hier hat es aber machtig viele
Staubflusen auf dem Boden, pfui. Auftrag fiir den nachsten Besuch der Putzfrau. Im Keller werde ich
benutzt, um Schachteln herumzuschieben und etwas zu suchen. Wieder oben in der Wohnung werde
ich im Schlafzimmer neben das Bett geworfen, und es gibt eine Zeitlang Ruhe.

Plotzlich will meine Besitzerin wieder aufstehen, ich muss parieren und sie ins Bad begleiten.
Nachher werde ich wieder an den Rollstuhl neben den Partner gehangt, und nun fangt eine wilde
Kurverei durch die Wohnung an, weil aufgerdumt werden muss. Uns schiittelt es hinten
unbarmbherzig nach links und rechts, dass uns Héren und Sehen vergeht. Es wird wieder ruhiger, als
sie den Einkaufszettel schreibt. Dummerweise ldsst sie den Kugelschreiber fallen. Der rollt wie Gblich
in die hinterste Ecke. Jetzt werde ich wieder eingesetzt, um das Ding aus der Deckung
hervorzuangeln. Ist die Aufgabe erledigt, hdngt sie mich einfach am erst besten Schubladenhenkel
auf und vergisst mich. Das wird lustig, bis sie mich dann wieder gefunden hat —ich kann mein
Repertoire an Fliichen erweitern.
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Lebensgemeinschaft fiir die Anliegen von Menschen mit einer Behinderung

Von der Martinskirche ldutete das «Massgloggli» den Beginn der Basler Herbstmesse ein, als der
Krankenwagen Paul mit hohem Fieber und unfahig zu gehen ins Kantonsspital einlieferte. Die
Diagnose war schnell klar: Erkrankung an Polio mit verschieden starken Lahmungen an Rumpf,
Armen und Beinen. Das war der dritte harte Schicksalsschlag in seinem jungen Leben.

Paul wuchs in einer Pflegefamilie auf und war sechs Jahre alt, als sich sein Pflegevater umbrachte.
Die Kinderlahmung erwischte ihn, als seine Mutter in der Krebsklinik auf Grimmialp weilte und kurze
Zeit spater starb. Siebzehneinhalb Jahre alt steckte er mitten in der Vorlehre fiir Schreiner, da er
Innenarchitekt werden wollte. In der Freizeit betrieb er hauptsachlich Sport mit Kollegen aus der
Jugendgruppe, im Sommer Klettern und im Winter Skifahren. Und jetzt waren all seine Traume
zerstort.

In der Erholungszeit kam Paul wieder einigermassen zum Gehen. Die Rehabilitation verbrachte er mit
anderen Poliopatienten. So konnte man sich gegenseitig ermutigen und lernen, mit seinen
Behinderungen umzugehen. Der Arzt ordnete regelmassige Physiotherapie an, Paul besuchte das
Institut von Eugen Mack, einem erfolgreichen Kunstturner. In der Turnhalle traf er wieder Kollegen
aus dem Spital und der Reha. Hier wurde die Idee geboren, einen Verein zur Ertlichtigung von
Behinderten ins Leben zu rufen. Die Initianten erhielten Hilfe durch Arzte aus der Orthopéadie, die
ihrerseits alte Kameraden aus dem Turnverband beizogen und Beziehungen zu Prominenten spielen
liessen. So fand sich eine Gruppe von rund zwanzig Leuten zur ersten Versammlung ein und griindete
den «Verein fur Invaliden-Turnen». Der erste Kurs fand einmal wochentlich im Institut von Eugen
Mack und unter seiner Leitung statt.

Verena war ein aufgewecktes, etwas eigenwilliges junges Madchen mit zwei langen Z6pfen. Sie ging
in die normale staatliche Schule und war, trotz ihrer Behinderung durch Polioerkrankung im
Kleinkindesalter, integriert in ihrem Umfeld. Die Leute sagten, sie sei ein hiibsches Kind, auch wenn
sie ein Hinkebein hatte. Eines Tages wurde sie von jemandem fiir die Madchengruppe der Pfadi Trotz
Allem angeheuert. Dort fand Verena Kameradinnen, die dahnliche Schicksale erlebt hatten, und mit
denen sie auch im spateren Leben in Verbindung blieb. Sie hatten Gelegenheit, im Hallenbad einen
Schwimmkurs fir behinderte Jugendliche zu besuchen, der vom stadtbekannten Schwimmlehrer
Achilles Brancolini geleitet wurde. Verena lernte, Vertrauen zum fremden Element zu fassen und
wurde eine richtige Wasserratte und eifrige Schwimmerin.

Die Schwimmgruppe florierte, und wer wollte, durfte auch in der Turngruppe von Eugen Mack
mitmachen. Genauso hatten die Turner den Weg zum Schwimmen gefunden, denn Achilles
Brancolini und Eugen Mack kannten einander vom Kantonalturnverband Baselstadt. Die jungen
Menschen mit Behinderungen hatten grossen Spass an Spiel und Bewegung unter ihresgleichen. Bald
besuchten die meisten beide Kurse, die Schwimmgruppe wurde in den Sportverein eingegliedert und
alle kannten einander, so auch Paul und Verena. Nun sollten alle die Mitgliedschaft im
Behindertensport Basel bekommen, was bedeutete, dass ein Antrag mit arztlicher Bestatigung
vorliegen und ein Jahresbeitrag bezahlt werden musste.

Paul, einer der Griindungsmitglieder des Vereins, wurde als Sekretar/Aktuar eingesetzt und hatte die
Aufgabe, fiir die Registrierung der Kursteilnehmer zu sorgen und die Mitgliederbeitrage einzutreiben.
Er nahm die Sache sehr ernst und erschien in jeder Turnstunde mit einem Aktenmappchen unter
dem Arm, um Neue zu erfassen und Saumige zu mahnen. Einige fanden das anmassend, so dass er
alsbald den Spitznamen «Mapplipaul» bekam. Paul engagierte sich aber dafiir, den Verein zu
vergrossern und zu starken. Er wollte ein Zusammengehorigkeitsgefiihl erwirken, das er fir
behinderte Menschen besonders wichtig hielt. Nach dem Sport trafen sich einige Freunde jeweils
noch in einem Café, um Erfahrungen bei der Arbeit oder im Leben allgemein auszutauschen. Ab und
zu organisierte man Einladungen, beispielsweise bei Geburtstagen, wo es immer recht lustig zuging.
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Im Februar war Paul 22 Jahre alt geworden, da wollte er ein paar Kolleginnen und Kollegen zum
Feiern in seine Einzimmerwohnung einladen. Er bekam lauter Korbe, jeder hatte etwas anderes vor
und verabschiedete sich. Zuletzt sassen im Café nur noch Verena und Paul zusammen. Paul schien
ziemlich traurig zu sein, dass niemand Lust auf eine Fete hatte. Da sagte Verena spontan: «Also, ich
kann kommen, wenn du willst. Dann machen wir halt allein zusammen ein Essen.» Dies brachte Paul
auf die Idee, dass sie es eigentlich liberhaupt zusammen versuchen kénnten.

Sie beschlossen sogleich, von jetzt an Freunde zu sein. Blind verliebt waren sie nicht, dafiir kannten
sie ihre Eigenheiten zu gut. Trotzdem ergriff beide eine Gewissheit, dass sie von einer héheren Warte
aus zusammengebracht worden waren. Verena und Paul versprachen, sich gegenseitig die Treue zu
halten. Eine Erleichterung erfasste die beiden tber ihren Entschluss. Sie wussten einfach, dass ein
«normales» Leben besser zu meistern ware, wenn sie ihre Fahigkeiten zusammenlegen und am
gleichen Strick ziehen wiirden, um gemeinsame Traume zu verwirklichen und Ziele zu erreichen. lhr
Zusammenschluss glich einer Symbiose. Sie freuten sich lGber die grosse Vertrautheit, die sich
zwischen ihnen entwickelte und ihnen Halt und Sicherheit gab. Gesprache liber Liebe und Gefiihle
flhrten sie selten. Ihr Geist war ausgefiillt mit Planen, sich, angesichts der vielen Widrigkeiten, im
Leben zu behaupten.

Es ging darum, mit der eigenen Behinderung fertig zu werden. Verena hatte bisher immer geglaubt,
dass sie allein bleiben wiirde. Sie kannte nichts anderes und verliess sich — naiv — darauf, es immer
irgendwie hinzukriegen; unter dem Motto: «Das geht nicht, gibt’s nicht.» Paul hingegen wusste
genau, was er von seinem Leben erwartet hatte und was ihm nun genommen war. Er konnte sehr
deutlich seine Bedurfnisse vertreten. Er wollte jedoch nicht nur fir sich selbst kaimpfen, sondern
erreichen, dass alle Behinderten gleiche Rechte zuerkannt bekamen und Diskriminierungen jeglicher
Art vermieden wurden. Selbsthilfe war das grosse Wort. Es war wichtig, dass die Betroffenen das
Steuer selber hielten. Weil die physische Kraft dazu fehlte, musste man sich aufs Lobbying
konzentrieren und handfeste Hilfe von andern holen.

Durch den Sport und das Vereinsleben entwickelten Verena und Paul ein starkes Selbstbewusstsein.
Sie heirateten nach kurzer Zeit und waren wahrend 41 Jahren ein wirkungsvolles Team im Kampf fir
die Anliegen von Menschen mit einer Behinderung. Paul war der kluge Stratege, und Verena setzte
seine Ideen in (iberzeugende Formulierungen um. Die Ehe endete erst mit dem Tod von Paul.

Ans Licht gekommen (Der besondere Ort)

Mama beschaftigte sich mit dem Haushalt, der Vater stand Wache vor dem Zollamt und draussen
schien die Sonne. Mein Bruder, dreieinhalb-, und ich, fliinfjahrig, waren uns selbst iberlassen. Ich
fragte meinen Bruder: « Wollen wir einmal in den Keller gehen?» Er war einverstanden, denn es
interessierte ihn auch, was dort unten zu sehen oder zu finden ware; nur allein getraute er sich noch
nicht, denn es gab Mause.

Zu zweit mutig genug «inspizierten» wir den Inhalt des Kellerabteils. Neben Apfel- und
Kartoffelhurde gab es eine Kiste voller Setzzwiebeln, die dort lagerten bis es Zeit war, dass der Vater
sie in ein Gartenbeet pflanzte. Diese kleinen kugeligen Dinger faszinierten uns, und jeder klaute eine
Handvoll. Damit machten wir uns nun auf den Weg nach draussen in unsere eigene Spielwelt — das
Tal und mitten drin die Landstrasse.

Da gab es am Strassenrand zwei Splitthaufen, die wir «Kreuzlingen» und «Recklingen» nannten. Wir
liefen so dahin, da wurde mir ganz plotzlich Angst, dass uns der Vater mit diesen Zwiebeln erwischen
und bose werden kdnnte. Wir mussten sie verstecken, und ich kam auf die Idee, dass wir unseren
Raub am besten im Kies von «Kreuzlingen» vergraben sollten. Die Sache wurde umgehend
ausgefuhrt. Neue Abenteuer warteten, und wir vergassen unsere Tat.
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Eines Tages im nachsten Friihling kamen wir wieder bei «Kreuzlingen» vorbei. Starr vor Schreck
blickten wir auf das, was da aus dem Kieshiigel wuchs. Uberall standen ziemlich lange griine Halme
hervor, «Zwiebelrohrli», die uns schlagartig an unseren Diebstahl erinnerten. Schnell musste ein Plan
gefasst werden, um unsere Missetat zu vertuschen. Wir vernichteten die verraterischen Pflanzen,
indem wir sie einfach aufassen. Niemand merkte etwas.

HAIKU (Japanische Gedichtform, 17 Silben verteilt auf 3 Zeilen)

Der Falke geniesst
Den Wind im Flug durch Wolken
Unten springt die Maus

Sonne glitzert zart
Auf Wassers Spiegelflache
Der See erzittert

Katze verschwindet
Lauert im dichten Geblisch
Vogel flattert auf

Im Garten erbliht
Eine Rose so golden
Der Stachel sticht weh

Fohrenzapfen fall'n

Eichhornchen suchen Samen
Nahrung fiir den Herbst

Verena
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Der Fremde (Der besondere Ort)

In der Nacht hatte es geregnet. Auf dem Platz bei der Tramhaltestelle spiegelten sich die Baume in
den Wasserpfiitzen, ihre Blatter glanzten, die Luft war feucht und warm. Da tauchte aus dem
Schatten ein Mann in einem grauen Wintermantel und mit einem Rollkoffer auf, einen wollenen
Schal um den Hals geschlungen, weisse Turnschuhe, dartiber kurze Gamaschen, wie sie die Soldaten
friher trugen. Ein Fremder. Er trat in eine der Pfiitzen, stampfte darin herum, dass es nach allen
Seiten spritzte. Er versuchte, mit den Flissen das Wasser zu vertreiben, immer heftiger, aber ohne
Erfolg. Mein Tram fuhr ein, der Fremde verschwand aus meinem Blickfeld, aber sein Verhalten liess
mir keine Ruhe. Was argerte ihn an diesen Pfiitzen? Erinnerten sie ihn an etwas Schlimmes, an
Regen, der nach Monaten der Trockenheit auf die Erde prasselt, Bache anschwellen lasst, die
Schlamm und Schutt mitreissen und ganze Doérfer wegspilen? Oder storte es ihn einfach, dass sich
auf dem Platz Wasserpfiitzen gebildet hatten und die Fussgdnger ausweichen mussten, wenn sie
keine nassen Flsse bekommen wollten? Ich weiss es nicht, werde auf meine Fragen keine Antwort
bekommen. Was bleibt, ist das Bild mit dem Fremden, der fir einen Augenblick meinen Weg kreuzte
und mich innehalten liess.
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Das Madchen am Fenster (Ideenskizze, besonderer Ort)

«...und dass du im Haus bleibst, wenn du das Geschirr abgewaschen und verraumt hast», sagt die
Mutter, wahrend sie in ihre blaue Arbeitsschiirze mit dem eingestickten Monogramm FWP, Franz
Weber Programmuverkauf, schliipft, die sie bei ihrer Arbeit auf der Offenen Rennbahn oder bei einem
Eishockeymatch tragen muss.

Das Madchen bleibt allein zurlick, der Bruder ist abwesend. Nachdem es den Abwasch erledigt hat,
geht es in sein Zimmer, 6ffnet das Fenster, setzt sich auf den Sims und schaut hinaus. Es ist noch
warm draussen, der Flox im Garten leuchtet lila und violett, die Tomaten sind reif. «Morgen muss ich
bestimmt die Bohnen ablesen», denkt das Madchen. Auf dem Kehrplatz am Ende des Strasschens
spielen die Nachbarskinder «Ball Gber die Schnur». Eine Amsel singt. Das Madchen hort und schaut.
In Gedanken ist es am See, wo es mit den Eltern und dem Bruder Ferien im Zelt verbrachte. Da war
die Mutter anders als sonst, nicht mehr so streng. Zum Friihstlick gab es frisches Weissbrot mit
knuspriger Rinde, zum Trinken Sirup statt Wasser. Am Abend waren sie entlang dem Ufer spaziert
und erst schlafen gegangen, als es dunkel geworden war und die Sterne am Himmel glitzerten.

Das Madchen schreckt auf, draussen brennen die Strassenlaternen. Auf dem Platz ist es still
geworden, die Rufe der Kinder sind verstummt. Es hort die Haustlir gehen, die Mutter ist zurtick von
der Arbeit und ruft seinen Namen. Es steigt die Treppe hinunter. «Ich geh gleich schlafen», sagt es.
Da zieht die Mutter aus ihrer Schiirzentasche einen grossen Schokostangel und reicht ihn dem
Madchen. «Fir mich?», fragt es erstaunt und halt die Schokolade in der Hand. «Ja», sagt die Mutter,
«aber jetzt ab ins Bett mit dir. Es ist schon spat.»

Sara (mein Haustier)

In unserer Wohnsiedlung war es nicht erlaubt, Haustiere zu halten. Zwar hatten in der Anfangszeit
einige Familien einen Kaninchenstall. Da waren die Tiere in kleinen Kasten eingesperrt und dienten
einem Zweck: Sie wurden mit Kiichenabfallen gefiittert, dann getotet, gebraten und gegessen. Spater
hielten einzelne Familien Wellensittiche, und ich hatte gerne einen gehabt, aber meine Mutter war
damit nicht einverstanden. Die Végel wiirden zusatzlich Schmutz machen, war ihr Argument. Als
dann Frau Tanner, eine Nachbarin, ihrer Schildkrote Gberdriissig geworden war und einen neuen
Platz fur das Reptil suchte, war meine Mutter nach einigem Drangen einverstanden, die Schildkréte
aufzunehmen. Wir nannten sie Sara in Anlehnung an die Wiiste Sahara. Frau Tanner schenkte uns
noch ein Gehege aus Holzlatten, das wir in die Wiese vor dem Haus stellten, wo sich Sara aufhalten
sollte. Anfangs schien sie zufrieden zu sein an ihrem neuen Wohnort. Wir fltterten sie mit Salat und
Apfelstilickchen, sie frass Klee und schlief meistens, Kopf und Beine eingezogen.

Eines Tages war das Gehege leer. Offenbar war es Sara zu langweilig geworden oder sie hatte das
eintonige Futter satt. Jedenfalls hatte sie sich unter dem Gehege einen Durchgang gegraben und sich
auf und davon gemacht. Wir suchten sie unter den Strauchern, zwischen den Gemiisebeeten und
fanden sie endlich schlafend unter einer Erdbeerstaude. «Da bist du ja, Ausreisserin», rief meine
Mutter, hob sie hoch und wartete, bis Sara ihren Kopf aus dem Panzer streckte. Um den
schnabelformigen Mund klebten Reste von Erdbeeren. Von diesem Tag an wurde ihr Speisezettel
immer reicher: Sie liebte Kase, Butterbrot, Tomaten und verschlang gierig den fetten Hiihnerpiirzel,
den meine Mutter fir sie beiseite gelegt hatte.
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HAIKU am Waldrand (japanische Gedichtform. 5, 7, 5 Silben)

Die Buchen rauschen
Féhren wiegen sich im Wind
Ein Kind hipft und lacht

Heisser Sommertag
Geschnitten die Kornfelder
Wiirste auf dem Grill

Maisstauden fliistern
Werden sie kommen heut Nacht
Die wilden Schweine?

Christa
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Die Eiche

Vor mehr als 200 Jahren wurde ich am Ufer eines kleinen Bachleins gepflanzt. Mit der Zeit
entwickelte ich mich zu einem stattlichen Baum mit knorrigen Wurzeln, einem dicken Stamm und
einer weit ausladenden Krone.

Nicht weit von mir stand ein grosses Gehoft mit Wohnhaus, Scheune und Stallungen. Dort wohnte
eine kinderreiche Bauernfamilie. Fiir diese Familie wollte ich Freund, Beschiitzer und Behditer sein.
Schattenspender fiir heisse Sommertage, Blitzableiter bei heftigen Gewittern, Warmespender mit
meinen Eicheln fiir kalte Wintertage und Ausruhplatz fiir die Eltern, wenn sie sich miide von der
Arbeit, fiir eine kleine Pause unter mein Blatterdach legten und dem Platschern des Bachleins
zuhorten.

Ein kleines Madchen kam oft alleine bei mir vorbei, es konnte sich nur langsam und miithsam
fortbewegen. Die andern Kinder riefen es gerne Hinkebein, manchmal zum Spass, aber manchmal
auch um es zu argern. Die Kleine setzte sich dann auf meine Wurzeln und erziahlte mir von seinen
Freuden und Sorgen. Bei grossem Kummer legte es seine kurzen Arme um meinen dicken Stamm,
berichtete mit Tranen in den Augen von seinen Sorgen und seiner Traurigkeit. Ich horte ihm geduldig
zu, streichelte mit meinen Blattern (iber seine weichen Haare und schon bald flog aller
Seelenschmerz wieder davon und es konnte wieder lachen und fréhlich den Tag geniessen.

Fir alle Kinder waren das Bachlein und ich ein abenteuerlicher Spielplatz. Hinter mir konnten sie sich
verstecken und meine starken Aste dienten ihnen als Klettergeriist. An heissen Sommertagen
vergnlgten sie sich im kiihlenden Wasser des Bachleins oder versuchten mit selbst gefertigten
Angeln die flinken Forellen zu fangen. In meinem Schatten erzahlten sie sich von spannenden
Abenteuergeschichten und atemberaubenden Erlebnissen. Nie habe ich den Eltern die Streiche und
Dummbheiten verraten, welche mir im Laufe der Jahre zu Ohren kamen. Es blieb immer unser
Geheimnis.

Schon lange sind sie nicht mehr vorbei gekommen, gerne hatte die alte Freundin, die Eiche, wieder
mal Besuch von ihnen.

Duft meiner Kindheit

Heute ist ein freudiger Tag. Feucht und moosig riecht es in der Reithalle. Fiir die Madchen und
Knaben der Behindertensportgruppe findet der monatliche Reithachmittag statt. Ich freue mich
jeweils schon tagelang auf dieses Vergniigen.

Ich liebe Pferde. Schon als kleines Kind tbergibt mir mein Vater fiir kurze Zeit die Zligel seines
Fuhrwerks. Stolz darf ich unter seiner Aufsicht die Pferde Uber die Feldwege leiten.

Zum Gllick ist Frau Bauer, unsere Sportleiterin, auch Dressurreiterin und besitzt einen geduldigen
und gefilihlvollen Schimmel namens Romain, der sich vorzliglich zum Voltigieren eignet. Zusammen
mit dem erfahrenen Reitlehrer, Herr Merz, flihrt sie Romain im Kreis an der Longe. Ein Kind nach dem
andern darf sich auf den Riicken des Schimmels setzen und seine Runden drehen. Anfanglich zaghaft,
dann immer mutiger. Mal im Schritt, mal im Trab und zum Abschluss sogar im Galopp. Auch kleine
Kunststiicke dirfen wir versuchen. Die Warme und die Kraft, die das Pferd ausstrahlt, seine
harmonischen Bewegungen und seine Achtsamkeit lockern die Muskeln der zum Teil
schwerbehinderten Kinder und zaubert ein strahlendes und fréhliches Lachen auf ihre Gesichter. Das
Trainingsziel ist erreicht.
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Den Duft des Pferdes und den modrigen Geruch der Reithalle versuche ich jeweils noch lange in
meiner Erinnerung zu behalten und schnuppere immer wieder an meinen Reitkleidern. Noch heute
macht «Pferdeparfum» diese vergniiglichen Reitstunden meiner Kindheit wieder lebendig.
Neugierde

Mehr wissen

Versteckt in Blichern

Im Labyrinth der Alphabete

Entdeckerfreude

Zuriickkehren nach Andeer
Zurlickkehren und freudig umarmen
Zuriickkehren und beisammen sitzen
Zurlickkehren und zusammen geniessen
Zurlickkehren und gemeinsam lachen
Zurlickkehren und miteinander spazieren
Zuruickkehren und Weihnachten feiern

Abschiednehmen — Zuriickkehren

Die Truhe meines Lebens
Noch hat es Platz

Sie hiitet meine Erinnerrungen
Die Truhe meines Lebens

Ob ich sie noch fiillen mag

Die Zeit lauft mir davon

Die Truhe meines Lebens

Noch hat es Platz

Wut und Mut
Ich brauche nicht nur Mut
auch Wut tut gut

Liebe und Anerkennung geben Kraft



und schaffen

wenn die Sorgen klaffen
eine stabile Kriicke
bauen mir eine Briicke

zu einem friedvollen Leben

Verena
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Hosen

Die Knickerbocker sind schon lange aus der Mode

Die Knickerbocker von Xaver tragt Robert, dann Peter
Die Knickerbocker muss ich nicht tragen

Dank Polio bekomme ich lange Hosen

Gedanken der Mutter vor dem Auszug ihres Sohnes

Die Verkehrsschule hat er jetzt abgeschlossen. Es folgen die Jahre seiner Lehre. Da ihn die Technik
interessiert, hat er sich fiir eine Ausbildung bei den PTT als Telegrafist entschieden. Das bedeutet,
dass er diesen Teil in Zirich absolvieren muss. Er wird nur noch am Wochenende in der Ostschweiz
sein. Mir ware es wesentlich lieber gewesen, er hatte einen Beruf gewahlt, bei dem er wahrend der
Lehre zuhause wohnen kénnte. Wenn er aber nun die Chance hat, bei einem Bundesbetrieb
unterzukommen, ist das doch auch sehr gut. Damit hat er eine sichere Stelle und erst noch
Pensionsberechtigung.

Der Personaldienst des Telegrafenamtes hat mir geholfen, ein geeignetes, bezahlbares Zimmer fir
ihn zu finden. Ich habe mit der Schlummermutter telefoniert und sie scheint eine nette,
aufmerksame Frau zu sein. Da der Lehrlingslohn beim Telegrafenamt recht beachtlich ist, wird er sich
in Zukunft selbst durchschlagen. Einer weniger, fiir den ich sorgen muss, tut dem Familienbudget
auch gut.

Trotzdem mache ich mir Sorgen, weil ich ihn in diese Grossstadt ziehen lassen muss. Siebzehn Jahre
habe ich mich mit aller verfligbaren Energie dafiir eingesetzt, dass er sich nach seinen Maoglichkeiten
entwickeln kann. Wer hatte vor flinfzehn Jahren gedacht, dass aus diesem kleinen, fast vollstandig
gelahmten Wesen ein so starker und aufgeweckter Bursche wird. Und wenn er da mit Drogen in
Kontakt kommt oder in eine Demo geradt? Und arbeiten wird er in einem Betrieb mit so vielen
verfiihrerischen, jungen Frauen, ach ich mache mir wirklich Sorgen.

Der Lichtkobold

Ich war einmal ein Kobold und hatte, wie alle Fabelwesen, eine spezielle Fahigkeit. Ich konnte mit
meinen blossen Handen Licht einfangen und aufbewahren. Damit vermochte ich nachts Hiitten und
Stélle zu beleuchten und viele Menschen aus meiner Umgebung riefen mich, um ihnen in
schwierigen Situationen zu helfen, etwa wenn eine schwere Geburt anstand oder im Stall Arbeiten
fertiggestellt sein mussten.

Nach einiger Zeit horte auch der lokale First von meinen Fahigkeiten. Er kam auf die Idee, dass damit
doch mehr zu erreichen sein miisste, als nur ein paar Bauern zu helfen. Seine Hascher passten mir ab,
Uberwaltigten mich und brachten mich auf die Burg. Der Fiirst verlangte von mir, seine Spinnereien,
die ihn sehr reich gemacht hatten, mit so viel Licht zu versorgen, dass die Spinnerinnen auch nachts
arbeiten konnten. Falls ich mich weigerte, wiirde ich und meine ganze Verwandtschaft vernichtet
werden. Obwohl mir bewusst war, dass die Spinnerinnen so bis zur Erschépfung zu arbeiten hatten,
willigte ich ein. Die Arbeiterinnen beklagten sich bitter tiber die neuen Arbeitsbedingungen und
mieden mich anfangs. Erst nach einiger Zeit gelang es mir, ihnen die Umstande zu erklaren. Sie boten
an, meine Verwandten zu warnen und mir danach zur Flucht zu verhelfen, damit sie zu ihrem alten
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Arbeitsrhythmus und der verdienten Nachtruhe zurlickkehren konnten. Gerne nahm ich dieses
Angebot an. Kurze Zeit spater versteckten sie mich in einer grossen Kiste mit fertigen Spulen. Die
Ladung wurde gegen Morgen auf den Marktplatz gefahren und kurz vor Sonnenaufgang konnte ich
daraus fliehen.

In den Spinnereien des Flirsten wird seither nur noch bei Tageslicht gearbeitet. Ich zog mich weit in
den Norden in die Berge zuriick und nutze die Fahigkeit, Licht zu sammeln, nur noch selten. Die
Menschen nennen die Lichterscheinungen, die ich damit erzeuge, Nordlicht.

Verlassenheit

Ich war flinf oder sechs Jahre alt und wurde von meiner Mutter wieder einmal in eine Badekur
begleitet. Diesmal ging es nach Rheinfelden. Wir trafen kurz vor dem Mittagessen dort ein, meine
Mutter lieferte mich auf der Kinderstation ab und nahm sofort den nachsten Zug nach Hause.

,,Sie darf mich doch nicht einfach hierlassen. Sie muss bei mir bleiben. Hier kenne ich niemanden. Ich
setze mich jetzt auf den Boden und weine, dann kommt sie sicher zuriick und nimmt mich wieder
mit.”

,Jetzt weine ich schon so lange und es kimmert niemanden. Diese Pflegerin hat mich einfach
aufgehoben und zu den anderen Kindern an den Tisch gesetzt.”

,,Die Bouillon mit Backerbsen duftet herrlich und ich habe ja auch Hunger, aber solange ich weine,
kann ich nicht essen. Die anderen Kinder schauen mich nur mitleidig an, ich glaube die halten mich
flir blod.”

,Es ist allen egal, dass ich so traurig bin. Sie tun so, als ob alles normal sei. Ich sollte mich wohl damit
abfinden, dass ich allein hierbleiben muss. Man kann sich auf niemanden verlassen. Dann beginne ich
eben zu essen, bevor die Suppe ganz kalt ist.”

Die Einsicht, dass sich niemand fiir mein Heimweh und meine Verlassenheit interessierte, fiihrte
dazu, dass ich in der folgenden Zeit ohne Probleme zu fremden Leuten in die Ferien oder in weitere
Badekuren reiste. Heimweh oder Trennungsschmerz hatte ich von nun an kaum mehr, ich hatte mir
aber auch eingepragt, dass ich mich nicht auf andere verlassen konnte.

Guido
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Baum

Ich liege im Bett
Ich sehe zum Fenster
Die Ddmmerung beginnt
Vor dem Fenster steht eine Linde
Ich sehe nur die Baumkrone
Sie wird umgeben vom Himmel
Es scheint, er wird klar nach dem Regen

Es wird heller, bald wird die Sonne aufgehen
Plotzlich erstrahlen die Blatter im Osten golden

Die Sonne geht auf, ich sehe sie noch nicht

doch der halbe Baum strahlt prachtig
Der Himmel wird bald tiefblau. Es ist 7.00 Uhr
Es klopft an der Tire. ,Guten Morgen®, sagt die Pflegerin.
Und der niichterne Tag beginnt.

Die Linde



Mein lieber Kérper

Danke, lieber Mund, dass du noch sprechen kannst, dass die meisten, wenn sie mir zuhoren,
verstehen kdénnen.

Geliebte Augen, ihr gebt mir so viel Gliick. Ich fiihle mich steinreich.

Liebe rechte Hand, du zitterst und machst mich unsicher.

Liebe Schulter, danke, dass ihr so viele Jahre noch recht tapfer gearbeitet habt.
Du, Hals, bist schuld, dass man mich schlecht versteht. Es macht mich traurig.

Blase, du ldasst mich manchmal im Stich. Ich lGberlege mir, ob ich dich so behalten kann oder doch von
einem Arzt etwas andern lassen soll.

Linker Fuss, du bist von Anfang meiner Krankheit treu und gleich geblieben.
Liebe Knie, euch brauche ich nicht mehr viel, da ich euch mit Schienen tberlistet habe.
Ich bin dankbar, dass ich euch alle noch habe.

Mit lieben Griissen

Eure Jnge
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Sommer im Ziircher Zentrum (Ubung: 5 Wérter, 1 Satz zu Sommer)

In der Nachmittagshitze steige ich die lange Treppe zum Central hinunter. Eine Mischung aus
Abgasen und faulig riechender Limmat schlagt mir entgegen. Unten flirrt die heisse Luft Glber dem 36
Asphalt und wahrscheinlich beginnt er bald zu schmelzen. Wo sonst Menschen hektisch auf Trams
rennen oder Uber die Strasse hetzen, herrscht bei dieser Hitze ein trages Tempo. Dicht drangen sich
die Menschen unter das Schattendach der Tramstation. Eine Gruppe junger Manner in armellosen T-
Shirts oder entblosstem Oberkorper kippen ein Bier. Der bekannte Stadt-Alki liegt reglos auf einer
Bank und stinkt mit seinen vielen Kleiderschichten noch intensiver als sonst. Eine Mutter versucht ihr
guengelndes Kind ruhig zu stellen. Glacé klebt ihm an Handen und im Gesicht. Musik dréhnt aus
vorbeifahrenden Autos. Die Hitze macht die Menschen trage und gestresst. Einige fluchen dem Tram
hinterher, das nicht auf sie gewartet hat. Andere pobeln Leute an, und manchmal entlddt sich die
Spannung in einem aggressiven Disput. Wie benommen nehme ich alles im Zeitlupentempo wahr.
Sommerhitze inmitten des Centrals ist etwas Besonderes. Langsam (iberquere ich die Strasse, setze
mich in ein Strassencafé mit Blick aufs Central und schaue dem Lauf der Dinge zu.

Susanne
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Waldspaziergang (Behinderung aus der Sicht der Eltern)

Unsere Tochter hatte mit 2 % Jahren Kinderlahmung. Sie lag ein halbes Jahr im Kinderspital Basel,
und lernte dann miihsam wieder laufen.

Als ihr dies immer besser gelang, versuchten wir, mit ihr Spaziergange zu unternehmen. Aus unserer
Sicht waren die Aargauer Walder ob Leibstadt, wo wir wohnten, die optimale Gelegenheit. So konnte
unsere Tochter, immer wieder umsprungen von unserem Hund Nero, ihre kleinen, unrhythmischen
Schritte trainieren. Oft war es ihr zu viel, und sie weinte und sagte, sie kénne nicht mehr. Meine Frau
versuchte sie dann zu motivieren: «Du denkst bloss, dass du nicht kannst».

Die verschiedenen Arbeiten als Bauer waren mir keineswegs nur Pflicht. Sie erflllten mich mit
Freude. Es gab viel tun, und die Zeit reichte nicht immer fir alles. Da kam mir die Idee, dass ich den
Auslauf mit der trachtigen Kuh an meine Tochter delegieren kénnte. Sie liebt alle Tiere, besonders
den Hund und die Kiihe, denn sie gehoren alle zur Familie. Unsere Tochter verpackt jede Weihnacht
jedem Tier ein Geschenk; auch jeder Kuh.

Also fragte ich sie, ob sie mit dem ‘Bliemli’ den Spaziergang machen mochte... und
selbstverstandlich konne Nero, der Hund, mitspringen. Sie war hell begeistert und ist in grosser
Verantwortung mit Hund und Kuh durch die Wiese in den Wald spaziert. Es schien, dass die Kuh sich
den kleinen, langsamen Schritten unserer Tochter anpasste. Der Hund sprang immer wieder voraus
und zuriick, und Zeit war kein Thema.

Die drei zusammen durch die duftende Wiese zum Wald gehen zu sehen, erfiillte mich mit Stolz und
Freude. Ich denke, unsere Tochter hatte sich ein bisschen wie das tapfere Schneiderlein gefihlt. Sie
wirkte besonnen, gliicklich und stark.

Die alte Zauberin

Es war einmal eine uralte Zauberin im herbstlichen Wald. Die Blatter schon farbig und angetrocknet.
Ilhr Haus war nur von ihr zu erkennen. Es war so Gberwachsen von Efeublattern, wildem
Weingestriipp und ganz vermoost. Auch hingen lberall Spinnennetze und Lianen, die sich tGberall mit
immer wieder neuen Trieben vermehrten und so alles noch mehr verdichteten. Die alte Frau musste
sich selbst gut orientieren, wenn sie sich weit entfernte, um den Heimweg wieder zu finden.

Eines Tages verirrte sich eine Kindergruppe im tiefen Walde. Die Zauberin war in ihrem Garten und
die Kinder froh, eine Menschenseele zu finden. Sie zeigte ihnen, wie sie lebte, wie sie selbst den
Garten bestellte und ihr eigenes Gem{ise hat; viele kleine Arbeiten, die die Kinder nicht einmal im
Museum gesehen hatten. Sie assen dann auch einen ganz frisch gebackenen Kuchen aus dem
Holzofen.

Und dann zeigten die Kinder der alten Frau, was man alles mit dem Tablet machen kann. Und so sind
sie dann in eine andere Welt und Zeit entschwunden. Und wenn sie nicht gefunden wurden...
werden sie heute noch gesucht.

Gestalten
Gestalten begleiten mich

Sie horen kritiklos zu
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Von Eltern nicht wahrgenommen
Gestalten begleiten mich

Fihle mich beschiitzt

Kann die sein, die ich bin
Gestalten begleiten mich

Sie horen kritiklos zu.

Sophie
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Mut Geschichte

Es schiittelt mich immer noch, wenn die Erinnerung von den Schuljahren in die Gegenwart riickt.

Als ich mit 7 Jahren erfuhr, dass ich in die Schule musste, da hatte ich oft Angst. Mit gleichaltrigen
Kindern hatte ich bis zum 1. Schultag selten oder nie Begegnungen. Weil ich ein ,,Watschelenten
Gehen” hatte, schamte ich mich sehr. In meinem Kopf sah ich immer die andern Kinder schon laufen
oder springen. Mein hinkender Gang verschaffte mir immer wieder Herzklopfen. Ich brauchte viel
Mut um unterwegs zu sein, fur die Schule oder zum Pdschtelen. Herzklopfen, wenn ich auf dem
Schulweg erwachsenen Leuten begegnete. Mein Kopf war besetzt mit Warum. Warum war ich
anders als alle anderen Kinder? Ich hatte grosse Miihe mich anzunehmen mit dem wackeligen Gang.
Meine Mutti sprach mir oft Mut zu, dass es vielleicht spater moglich sei, diese Gangart zu verbessern.
Mit diesem Gedanken konnte ich eine Zeitlang den Zustand besser annehmen. Doch das Gefiihl, die
Leute schauen mir nach, kam zuriick. Da bekam ich wieder Herzklopfen und musste sehr aufpassen,



dass ich nicht stolperte und stiirzte. Auf dem Schulweg waren ja meistens viele Kinder unterwegs.
Wenn hinter mir ein Kichern war, hatte ich das Gefiihl, sie hatten wegen meinem wackeligen Laufen
gelacht.

Im Laufe der 8 Schuljahre gab es auch einige Feste und Einweihungen. Fiir mich war das der Horror.
Meine Mutti nahte flir mich extra einen schénen, blumigen Jupe fiir die Schulhauseinweihung. Ich
wehrte mich, um nicht an die Einweihung gehen zu miissen. Ich wiirde mich verstecken, drohte ich.
Nichts da, hiess es von Mutti, du gehorst dazu wie alle andern Kinder. Dabei zu sein und
mitzumachen, das brauchte flir mich viel Mut. Der Gedanke an diese Feier verursachte mir
Bauchweh. Wohl und zufrieden war ich nie unter vielen Leuten. Sehr traurig stimmte mich, dass bei
jedem Schritt den ich ging, der Jupe rechts nach unten hing, deswegen schamte ich mich auch. Das
war auch der Grund, warum ich nicht an die Einweihung wollte. Ein Umzug war geplant mit
Begleitung von einem Pferdegespann, reserviert fiir die Ehrengaste. Bei der Aufstellung zu diesem
Umzug im Dorf reihte sich die erste Klasse bis zur 8. Klasse ein. Auf das Kommando konnte der
Marsch beginnen. Das Tempo war nicht mir angepasst.

Oh herrje, ware ich doch zu Hause geblieben. Ich konnte nicht mithalten im vorgegebenen
Marschtempo. Weinend und mit Herzklopfen trat ich aus der Reihe. Da stand plotzlich ein Lehrer bei
mir und meinte, das sei zu anstrengend fiir mich. Er nahm mich auf den Arm und ging in schnellen
Schritten dem Pferdegespann entgegen. Ich brauchte Mut um mich nicht zu wehren. Ein lauter Ruf
und der Fuhrmann hielt das Gespann an.” Es hat bestimmt noch Platz fir die Kleine“. rief der Lehrer.
So durfte ich zwischen den Mannern Platz nehmen. Sie waren sehr nett zu mir und probierten mich
aufzumuntern, was kaum gelang. Die Ehrengaste zeigten Verstandnis fir mich und meinten, dass
eine Mitfahrt schon von Anfang an hatte organisiert werden missen.

Erst Jahre spater erkannte ich mein Privileg: Alle anderen Kinder mussten bei der hohen Temperatur
zwei Kilometer zu Fuss gehen.

Hunde vergessen nicht (Mein Haustier)

Auf dem Bauernhof braucht es einen guten Wachter, und so kauften wir uns einen drei Monate alten
Bernhardiner. Bari war verspielt und voller Energie. Leider war es damals ublich, dass Hof-Hunde an
die Kette gelegt wurden. Diese begrenzte Bewegungsmoglichkeit behagte Bari gar nicht. An einem
schonen Sonntag war er auch an der Kette, und der Nachbar hielt mit seinem Velo an unserem
Gartenhag. Wie es sich fiir einen Wachhund gehort, bellte ihn Bari an. Der Nachbar lachte ihn aus
und bellte spottisch zurlick. Ich beobachtete diesen Vorfall und rief aus dem Fenster. «Du, pass auf.
Bari wird deine Spotterei nicht vergessen. Du wirst ihm ein Dorn im Auge bleiben.» Der Nachbar
lachte mich nur aus.

Die Monate vergingen und allmahlich lernte Bari, sich unserem Willen zu unterziehen. Er war stark,
aber auch feinfiihlend und wollte standig in unserer Nahe sein, was ja schon war. Was Bari als unfair
empfand, das vergass er nicht. So geschah es, als der Nachbar wieder einmal zu Fuss an unserm Haus
vorbeikam. Bari machte einen grossen Sprung auf ihn zu, denn er hatte nicht vergessen, dass ihn der
Nachbar einmal gefoppt hatte. Der Nachbar schrie und Max, mein Mann, konnte Bari knapp vor dem
Zubeissen zurlickhalten. Da musste ich dem Nachbarn natirlich die Lektion von damals in Erinnerung
rufen.
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Wann immer jemand bei uns vorbeiging, Bari bellte, was auch sein Recht war. Die Leute liess er in
Ruhe, jedoch bellen musste er einfach. Frei laufende Hunde liess er aber nicht in Frieden. Er
schnappte zu und meistens kamen sie nicht ohne eine kleine Verletzung davon. Das gab oft bose
Diskussionen mit den Hundebesitzern. Danach kamen immer weniger freilaufende Hunde bei uns
vorbei.

Bari war ein guter Begleiter und ein achtsamer Wachter. Wo immer ich mich bewegte oder aufhielt,
er war in meiner Nahe. Wenn ihm etwas nicht gut bekam, dann war ich sein Arzt und auch seine
Seelentrosterin. Wir waren ein gut eingespieltes Paar, denn ich wusste meistens, was er brauchte
und was er notig hatte. Wenn ich einmal wegging, war er sehr unruhig und bellte. Die Nachbarn
beschwerten sich dann, ich nahm es einfach zur Kenntnis. Bari war ein Wachhund und er tat seine
Pflicht auf dem Hof. Ich war ja oft allein mit ihm und merkte lange nicht, wie behiitet ich war von
Bari.

Man muss immer an sich arbeiten

Als ich meine Stelle verlor, wollte ich nicht einsam durchs Leben gehen. Dieses Anliegen verlangte,
Kontakte zu suchen, um einen verbindlichen Freundeskreis aufzubauen. In diesen Begegnungen
horte ich verschiedene Lebensgeschichten. Danach kehrte ich erschlagen nach Hause zuriick. Die
meisten Gesprache zehrten an meiner Energie.

In den Meditationen wurde mir bewusst, dass in diesen Gesprachen viele robuste und erdriickende,
ja sogar raue Worte vorhanden waren. Mit dieser Wahrnehmung musste ich oft die Gesprache
unterbrechen. Dadurch spiirte ich, wie meine Energie langsam auf eine ertragliche Ebene kam.

Ich habe erfahren, dass ich in meinen Ausserungen nicht die feinen, toleranten Worte verwendete.
Meine Lebensgeschichte war alles andere als rosarot. Da probierte ich, beim Erzahlen emotional
schwachere Worte zu brauchen. So horte sich meine Vergangenheit nicht mehr so erdriickend und
dramatisch an.

Schrittweise lernte ich, mehr Gelassenheit zu zeigen in meinen Ausserungen. Da bekam ich oft von
den kontaktierten Personen eine positive Riickmeldung zu meinen Erzahlungen. Es kam zu weiteren
Treffen, weil sie sich gerne unterhielten mit mir. Erfreulich ist, dass mir zugehort wurde. So bemerkte
ich: Jedes hat seine Lebensaufgabe, es kommt darauf an wie er oder sie damit umgeht und wie die
Erfahrung interpretiert wird.

Die verschiedenen Lebenserfahrungen gehdren zum Lernprozess fiir ein angenehmeres Leben.

Erzdhlte Behinderung —erzahltes Leben

Jeden Tag so leben wie es geht, das habe ich mir schon langer vorgenommen. Ich begann jeden Tag
mit den Worten ,vor zu!“ Mit weniger oder mehr Miidigkeit konnte ich einiges erledigen und
geniessen. Ich konnte oft mit Menschen unterwegs sein, um zu plaudern, auszutauschen, schreiben.
Auch Gruppen Ferien gehorten in meinen Alltag. Schon langer durfte ich jahrlich bei einer Familie
meine Batterien wieder laden. Ich war sehr dankbar fiir alle kurzen oder langeren Auszeiten vom
Alltag.
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Nach den letzten Seniorenferien Oktober 2018 wurde ich doch recht gepriift. Nach dem Abtasten
meiner Briiste und einigen Untersuchungen und Gewebetests wurde ich mit der Diagnose
Gewebeveranderung konfrontiert. Ich verlor fast den Boden, denn es wird ohne Operation nicht
gehen. Der erste Gedanke, das ist mein Lebensende! Mit verstidndnisvollem Gesprach mit der Arztin
und Aufzeigungen der ganzen Angelegenheit, konnte ich wieder atmen. Es dauerte einige Tage, um
zu glauben und zu vertrauen, dass ich danach ein wiirdiges Leben haben konnte. Ich willigte zur
Operation ein und so wurden mir beide Briiste weggenommen. Nach sehr guter Betreuung nach der
OP konnte nach 2 Wochen das Spital verlasen. In der Reha in Kilchberg durfte ich ein Privatzimmer
beziehen und wurde aufs Beste betreut. Durch die vorziiglichen Therapien waren meine Tage gut
ausgefullt. Fir mich war es ein grosses Geschenk, das ich nach vier Wochen gerade auf Weihnachten
nachhause gehen durfte. Wie ich dann meine Tage gestalten konnte wusste ich noch nicht. Vor
allem am Anfang brauchte ich vermehrt die Hilfe von Freunden und Bekannten. Das Ereignis von
Weihnachten erlebte ich konkret, denn ich bekam einfiihlsame Hilfe im Haushalt. Taglich hatte ich
verschiedene Therapien. Lymphmassage, Physiotherapie und immer am Morgen Bestrahlung, 6
Wochen lang. Die Bestrahlungstherapie hat mir sehr viel Kraft geraubt. Taglich stand ein Fahrer
bereit, der mich zur Bestrahlung chauffierte. Meine Tage waren strukturiert durch die Therapien,
Essen und Schlafen. Nach diesen strengen 6 Wochen hatte ich die Moglichkeit mich bei Freunden zu
erholen. Langsam splirte ich, dass die Ausdauer beim Spazieren gesteigert werden konnte. Jede
Aufgabe war leichter zu verrichten. Ich war einfach noch sehr fragil und die Tranen flossen oft.
Trotzdem wollte ich keine Psychopharmaka Medikamente einnehmen. Ich trainierte meine
Gedanken und suchte die schonen und positiven Momente zu sehen. , Es gibt doch noch schlimmeres
auf Erden, ich kann doch noch gehen und fir mich selber sorgen, wenn es auch manchmal etwas

“)

anstrengend ist.

In den letzten Monaten gab es einige schone Momente zu geniessen. Mit meiner besten Freundin
konnte ich ein paar spezielle Erlebnisse verbuchen. Ohne gute Planung geht es nicht, jedoch braucht
es Vertrauen. Der Zweifel, dass ich es nicht schaffe, muss besiegt werden. Mit freundschaftlicher
Begleitung waren die Busfahrt, Zugfahrt und Schifffahrt zu tollen, ersehnten Unternehmungen
geworden. Ich muss sehr achtsam mit meiner Kraft umgehen. Ich bin sehr dankbar, dass ich nicht nur
in der Stube sitzen muss. Spaziergange, Begegnungen und Besuche bereichern meinen Alltag.
Rickblickend bin ich sehr dankbar fiir alles Erlebte. Meine Hoffnung ist, dass es noch besser gehen
wird - mit Gottes Hilfe.

Trudy
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Die Gouvernante (Figuren einer Geschichte)

«Bub, du bist der Letzte. Schliesse bitte die Tiire und schlaf gut.» Diese Worte habe ich oft gehért von
ihr, wenn ich spat oder schon wieder frith von einer Fete zuriickkam. Sie blieb wach, bis der Letzte da
war.

Die warme und immer freundliche Stimme ertdnte hinter einem Vorhang, der ihr Bett vom Zimmer,
das gleichzeitig Kliche, Wohn- und Arbeitsraum war, abtrennte. Diese wenigen Quadratmeter der
dunklen, niedrigen Walliser Stube waren ihre Welt und jeweils wahrend einigen Wochen auch fiir
uns sicherer Hafen, Ort fiir gute, oft trostende Gesprache.

Lucky — von Ludewika — war wirklich fromm. Die 200 Meter Weg bis zur Kirche bewaltigte sie bei
jedem Wetter, obschon sie dafiir zwei bis drei Stunden brauchte. Und das jeden Tag und ohne
Ausnahme.

Den moralischen Autoritaten im Dorf diente sie als Vorbild. Allerdings hat sie nie ein Kind verraten
oder Jugendliche verpetzt. Ich war dabei, als sie der Oberin versicherte, wir, ihre Buben, kimen
rechtzeitig nach Hause, sonst wiirde sie einschreiten.

Als junge Frau war sie in Russland als Gouvernante in Diensten. Eine Krankheit oder ein Unfall hatten
ihren Auslandsaufenthalt beendet. Dariiber wurde nicht gesprochen. Das passte gar nicht ins Bild. Sie
sprach perfekt Russisch, Englisch und Franzoésisch und fristete nun hier im Wallis ein kargliches Leben
als Naherin und Schlummermutter fir jugendliche Kurgaste des Volksheilbades. Sie war mit ihrem
Leben im Reinen.

Spater, nach einigen Weihnachts- und Geburtstagskarten, kam eine Einladung. Sie wollte sich von
einigen ihrer «Buben» verabschieden. «An meiner «Grebt> will ich mitessen und trinken. Und fir
euch gehoren ein paar Worte auf den Weg dazu.»

Danach habe ich sie nie mehr gesehen.

James

James ist ein Hund. Er ist fast ausgewachsen. Wenn er steht, kann er seinen Kopf bequem auf den
Esstisch legen. Grosser werde er nicht mehr. James gehort zu Isabell und Samuel, Sohn und
Schwiegertochter. Flir mich ware er halb so gross auch in Ordnung gewesen. Doch es musste eine
deutsche Dogge sein. James ist schwarz und hat bereits einen Preis gewonnen.

Ich glaube, Doggen sind so etwas wie eine Fehlkonstruktion, sie sind gross, kraftig und verschaffen
sich bei den Menschen Respekt oder machen ihnen sogar Angst. Dabei sind sie lieb und waren am
liebsten Schosshunde. James setzt sich gerne auch auf meinen Schoss. Bei mir 10st das zwiespaltige
Gefiihle aus. Kalte ertragt er nicht. Weil sein Fell keine Unterwolle hat, braucht er einen
Wintermantel.

Vor einiger Zeit wurde ich gebeten, als Hundesitter einzuspringen. James ist lieb und er mag mich,
aber er ist ein ungehobelter Jungspund in der Pubertat und sich seiner Kraft und seiner fast achtzig
Kilo nicht bewusst. Mit mir als Begleiter Gassi gehen, liegt nicht drin. Was wiirde ich zum Beispiel
machen, wenn ich seine Haufen aufnehmen sollte? Im Haus hingegen wagen wir gemeinsam den
Versuch.

Anfanglich geht alles gut. Nur ganz ruhig wird er nicht. Was solls, in zwei Stunden werde ich erlost.
James langweilt sich, erst ein wenig, dann mehr und mehr. Er will nun mit mir spielen. Er stellt sich
auf seine Hinterbeine, legt mir seine Vorderpfoten liebevoll auf die Schultern und leckt mein Gesicht.
Das scheint ihn zu beruhigen, mich bringt es in Rage. Plotzlich schreie ich ihn wiitend an.
Eingeschlichtert lasst er von mir ab. Er wartet nur auf ein kleines Zeichen von mir und schon geht der
Tanz von neuem los. Mir bleibt nichts anderes (ibrig, als reglos auf die Riickkehr meiner Erloser zu
warten.
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Die zehn verlorenen Jahre

Was wirklich daran ist an dieser Behauptung, kann ich nicht sagen. Eine Frau hat sie gegenlber
Regula gedussert. Sie wiirde zu einer grosseren Gruppe gehoren, aber die seien noch riistiger und
halt schneller. Sie selber sei tiber siebzig, und als Kind sei sie an Kinderlahmung erkrankt und heute
noch behindert. Wie man ja wisse, missten als Kompensation fiir die Jahre der Krankheit noch zehn
Lebensjahre zum wirklichen Alter dazu gerechnet werden. Da hat der Volksmund gesprochen. Daran
kann ich mich erinnern.

Heute passt diese ‘Volksweisheit’ vorziiglich in mein Erleben. Seit einiger Zeit fihle ich mich
entsprechend. Das war nicht immer so. Seit etwa zwei Jahren habe ich das Gefiihl, viel schneller zu
altern. Eine Erkaltung wirft mich geflihlsmassig innert Tagen empfindlich zurick. Ich fiihle mich
splirbar schwacher und alter. Die Auswirkungen durchziehen den Alltag. Die Unsicherheit nimmt zu.
Alles wird noch beschwerlicher. Ich agiere dngstlicher. Es braucht mehr Uberwindung.

Gestern waren wir in den Bergen. Auf der Schynigen Platte. Bei prachtigem Herbstwetter war das
ganze Panorama zu sehen, voriiberziehende Wolken sorgten fiir stets neue Sichten auf die
bekannten Gipfel. Kurz: Es war ein Bilderbuchtag. Fiir mich blieb wahrend des ganzen Aufenthaltes
ein storendes Geflihl der Unsicherheit. Hohe Berge, zu nahe, haben mich schon immer irritiert und
gleichzeitig fasziniert. Und es gabe noch mehr Orte, wie Schilthorn oder diese tollen Hangebriicken.
Ich werde wohl wieder eher leichte Ziele auswahlen. Der Anteil von Unsicherheit und Unwohlsein
wird zu gross und droht das Vergniigen zu tberlagern.

Falls die Volksweisheit stimmt, bin ich doch eigentlich noch ganz gut drauf. Ich ware dann
vierundachtzig Jahre alt. Waren dann meine ‘Bresten’ eher angemessen und dadurch leichter zu
tragen? Das kdnnte, mit andern Worten, heissen: Es kommt auf die Umstande an. Je nach Blickwinkel
kann die Lebenszufriedenheit sinken oder steigen.

Wahrend ich zuerst das Gefiihl hatte, ich sei da auf eine wesentliche Erkenntnis gestossen, merkte
ich immer deutlicher, da reiht sich eine Binsenwahrheit an die nachste. Die Grundfrage bleibt immer
die gleiche. Wie gehe ich mit Einschrankungen und Verlusten um? Gibt es auch Gewinne? Die Zeit?
Erklarungen sind niitzlich, andern aber nichts an den Fakten. Sie sind Troster, die wir gerne
beanspruchen. Ich meine, wenn es mir hoch oben in den Bergen nicht wohl ist, muss ich wohl oder
libel meine Reisepldane dndern, das heisst anpassen.

Es war also nichts mit dem Hintertiirchen. Weiterfahren wie gewohnt und immer wieder versuchen,
mindestens ab und zu, meine Grenzen auszuloten. Zurlickstecken ist jeder Zeit moglich. In diesem
Sinne: Ab in die Ferien! Bin ich noch in der Lage, grossere Reisen, wie z.B. in die Toskana und nach La
Palma zu unternehmen? Die Bedingungen sind gut, dank Freunden und dank meiner Partnerin.

Damit ware ich wieder beim erprobten Satz: ‘Es ist besser den Jahren Leben zu geben, als dem Leben
Jahre.

Des einen Freud ...(Der besondere Ort)

Blode Idee, bei Sonnenaufgang gemeinsam fischen zu gehen, gestern Abend schon und erst recht
heute, als der Wecker Aufstehen befahl. Schweigend und miirrisch folgen wir dem Uferpfad.

Nur der Aschi hat wieder seine penetrante Guten-Morgen-Laune, riicksichtslos bei diesem herrlichen
Wetter und dem See in seiner ruhigen Bldue. Ich hatte lieber noch geschlafen. Auf dem «Sporen»
angekommen argern mich die Abstande und die Spalten zwischen den Felsblécken. Durch mein
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schlechtes Gleichgewicht sieht mein Weg zur Landspitze eher tapsig und dngstlich aus als leicht und
elegant. Das mit dem Hinsetzen ist auch ein Wagnis. Ein Sturz ware fatal.

Endlich geschafft. Die Angel ist ausgeworfen, ich warte auf die Egli, die da beissen sollen. Jetzt ist mir
wohl. Da wird kein Schwanz anbeissen, und ich kann traumend liber den See schauen, die Konturen
leicht verwischen lassen. So gefallt es mir. Rute und Angel sind vergessen.

Ein kraftiger Ruck an meiner Rute lasst mich zusammenfahren. Erschrocken versuche ich, die Angel
einzuziehen — ein schwieriges Unterfangen mit einer Hand. Jetzt sehe ich kurz meinen Fisch. Spinnt
der, ohne Kdder, mit einem «Eglinuggi».

Und dann hore ich lautes Gelachter. Meine Freunde kommen naher. Sie mimen die Ahnungslosen
und wollen wissen, weshalb ich so verzweifelt geschrien habe. Ein Weilchen spater und mit viel Hilfe
der Freunde liegt ein grosser Weissfisch vor mir. Noch ein Foto und dann sind wir allein, mein Fang
und ich. Weissfische sind nicht beliebt — zu viele Grate.

Abnehmender Mond

Wenn die Laubbdaume langsam Farbe annehmen, wenn sich das Griin der Blatter in warme Rotténe
verwandelt, erwacht in mir eine Unruhe. Ich sehne mich nach dem Rascheln der diirren Blatter, nach
den farbigen Waldern. Ich freue mich auf die nachsten Tage und Wochen und splire gleichzeitig
Trauer in mir. Passend zur Jahreszeit? Es ist nicht der Herbstblues, nicht Nebel und Wolken und
kiihles Wetter. Ich splire deutlich, dass meine Krafte immer geringer werden und dass langere
Wanderungen im Herbstwald Vergangenheit sind. Es ist nicht alles vorbei, aber meine Wege werden
kiirzer und kosten mich mehr Anstrengung.

Was mit mir geschieht ist nicht einzigartig, es ist alltaglich und banal. Doch es ist mein Leben und
deshalb werde ich meine Gedanken dazu aufschreiben. Ich schreibe als alternder Mensch und
zusatzlich ich habe mit den Spatfolgen einer Krankheit zu kampfen. Ich bin vor 58 Jahren an Polio
erkrankt. Betroffen waren und sind die Arme, Brust und Kopf. Damit umzugehen hat mich das Leben
gelernt.

Seit einiger Zeit muss ich mich mit neuen Einbussen abfinden. Das hat einerseits viel mit der
,normalen” Alterung zu tun. Dazu spiire ich die Spatfolgen meiner Polio. Fiir den Alltag kann das z.B.
heissen, dass ich das Gefiihl habe, dass ich sehr schnell dlter werde. Meinen Mittagschlaf kann ich
nicht mehr als Power Napping, als Witz abhandeln. Ich brauche die zusatzliche Stunde Schlaf um
meine Tage zu bestehen.

Ich erinnere mich noch gut an die Zeit als wir es liebten unsere Freizeit mit ,rohre” zu verplempern
(Berner Szene-Ausdruck: Flanieren und karisieren in den Lauben). Heute ist bei mir wieder Flanieren
angesagt, sonst geht es zu schnell. Lange Wanderungen sind nicht mehr moglich.

Ich habe herausgefunden, dass ich auf kiirzeren Wegen mit erhobenem Kopf und offenen Augen
genau so viel erleben kann

Ich brauchte eine warme Jacke fiir die kommenden kalten Tage. Fiir einmal habe ich es geschafft,
zeitig ein Kleidergeschaft aufzusuchen. Es gab noch eine Auswahl. So weit so gut. Neu ist allerdings,
dass ich nur auf die praktischen Dinge geschaut habe. Es gibt besseres und angenehmeres Material
wie Baumwolle oder Wolle. Fiir mich werden die Stoffjacken zu schwer, sie sind nicht mehr zu
,handlen”. Ich habe mir im Voraus lberlegt und alles mit Regula besprochen. Gewicht, Taschen,
Schnitt der Taschen. Kann ich den Reissverschluss mit einer Hand schliessen? Auf diese Dinge habe
ich zwar immer geschaut, doch Kompromisse waren leichter moglich. So bin ich stolzer Besitzer eines
dunklen, jackenartigen Wollmantels. Er gefallt mir. Er ist aber zu schwer, ohne fremde Hilfe vermag
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ich ihn kaum noch zu tragen. Die neue Jacke ist viel leichter, lasst keinen Wind durch und soll auch
noch atmungsaktiv sein. Wasserdicht ist sie sowieso und warmer auch. Dabei ist sie sehr, sehr leicht.
Ehrlich manchmal flir mich etwas zu leicht.

Meine Schlafstérungen sind eine treue Begleitung meines Alterns. Ich versuche damit zu leben, so
gut es eben geht. Einschlafen kann ich meist problemlos, mindestens seit mir die Nasenschleimhaute
dank eines Nasensprays nicht mehr anschwellen und so die Atmung behindern. Wenn der Spray nicht
wirkt, droht oft eine schlaflose Nacht.

Ich habe mich daran gewohnt in Etappen zu schlafen. Es kommt vor, dass ich aufwache und keine
Ahnung habe was los ist. Ich weiss nicht wo ich bin. Ich liege auch nicht immer im Bett. Zuweilen sitze
ich am Bettrand oder in einem andern Zimmer. Dann muss ich mich erst wieder zurecht finden. Das
ist nicht einfach. Ich brauche Zeit. Auch weil es durchaus geschehen kann, dass ich zeitweise wieder
einnicke.

Es kann auch geschehen, dass ich nachtlicher Weile Probleme 16sen muss. Das ist oft ein Zeichen,
dass ich nicht ganz gesund bin. Die Nachte sind dann sehr lang und anstrengend. Bis zur
Morgenddammerung mit der Moglichkeit einen neuen Tag zu beginnen, wollen die Stunden nicht
verrinnen. Und weil ich nie ganz wach werde, kann ich die Probleme nicht einfach beiseiteschieben
und das Wachsein geniessen. Das tont komisch, oder nicht?

Ich war immer bemiiht, soweit selbstdandig zu bleiben, dass ich auch fiir kurze Zeiten allein leben
konnte. Das bedeutet Unabhangigkeit, fiir mich war das gleichbedeutend mit Freiheit, tun und lassen
kénnen, was und wann ich es will. Es hiess aber auch Anstrengung, war mit Mihe, Schweiss und oft
Schmerzen verbunden. Alles basierte auf dem einfachen Rezept, wer rastet rostet. Training hiess das
Zauberwort. Fir alle und in allen Lebenslagen.

Gelegentlich behaupten gutmeinende ,,Normalos“ alle seien gleich, Behinderung existiere nur im
Kopf. Viele ,Behinderungen” sind nicht sichtbar und trotzdem fehlt diesen Menschen etwas,
beispielsweise empathische Gefiihle.

Vom Beginn der Fragilitat

Wahrscheinlich gibt es keine klaren Grenzen. Flir mich war es so. Auch weil ich friihere Anzeichen
einfach Gbersah.

Ich bin gefallen, nicht gestiirzt sondern auf meinem Stuhl eingeschlafen und abgestiirzt. Das war ein
schmerzhaftes und abruptes Erwachen. Resultat: gebrochenes Schliisselbein.

In den warmen Sonnenstrahlen des Martinisommers auf dem Balkon sitzend geniesse ich die Warme.
Vor mir nutzen die Studis der Pddagogischen Hochschule die Gelegenheit in der Sonne und im Freien
zu essen. Sie plaudern und scherzen. Mag sein, dass auch ernste Gesprache gefiihrt werden. Aus der
Distanz ist das nicht aus zu machen. Es tont nach Leichtigkeit, nach Geschaftigkeit und nach
Lebendigkeit.

Vor zwei Tagen wurde das Schllisselbein in meiner linken Schulter mit Schrauben geflickt. Mir ist
schwindlig und ich flihle mich schwach. In meinem Alter und mit meiner Konstitution lassen sich die
Nachwirkungen der Vollnarkose nicht einfach wegstecken. Zwischen meinem Befinden und der
geschaftigen Leichtigkeit der Studis liegen Welten, namlich Anfang und Ende. Im Moment fiihlt es
sich so an, muss aber nicht so sein. Was nach Aufbruch, nach Leichtigkeit und Lebendigkeit tont kann
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durch Krisen getriibte Wirklichkeit sein. Besonders junge Manner leiden oft unter depressiven
Phasen.

Ich finde keinen Trost in Bemerkungen und Beobachtungen, dass es andern noch schlechter geht als
mir. Ich muss mit meiner eigenen Situation zurechtkommen.

Ich spiire die Warme der Sonne und geniesse den grossen Balkon. Das Gemurmel vom Pausenplatz
gegenlber gibt eine passende Begleitmusik dazu. Es geht mir nicht besonders, aber ich werde
gepflegt und betreut. Freunde und Nachbarn fragen nach. Und Schmerzen habe ich auch nicht.

Es wird wieder besser. Doch die Fragilitat ist deutlich in mein Leben getreten. Meine Zukunft wird
zerbrechlicher sein. Es braucht weniger, um mich aus der Balance zu bringen und es bedingt auch
jedes Mal eine grosse Anstrengung, um wieder ein gutes Gleichgewicht zu finden. Regula, Freunde
und Nachbarn unterstiitzen mich dabei. Solange ich darauf zahlen kann, gehore ich zu den
Glickspilzen und dafiir bin ich dankbar.

Wie gesagt, es geht wieder besser. Trotzdem hat diese Zeit nach der Operation Spuren hinterlassen.
Zum ersten Mal begreife ich, was mit der Bezeichnung ,,multiple Morbiditat” gemeint ist. Es bedeutet
mehr, mehrere ,Bobos” und Zipperleins gleichzeitig. Dieser saloppe Umgang mit der Sprache und
den Bezeichnungen hilft mir bei der Bewaltigung der auftretenden Beeintrachtigungen. Es ist mein
personlicher Galgenhumor. Ich bin nicht einverstanden mit dem Satz: , Altern ist lustig” Fiir mich
misste es heissen: ,Das Alter ist auch lustig” Daneben kann es ganz schén miihsam, beschwerlich
und traurig sein.

Ich stelle immer wieder fest, dass ich bereits viel liber altern weiss. Bis jetzt war es Theorie. Nun wird
es langsam zu meinem Leben. Zuweilen ist es verwirrend. Ein Beispiel: Ich kenne die Zahlen aus den
Fachblichern liber die Abnahme unserer Krafte und Maoglichkeiten. Ich kenne auch die Fakten, die
Bedingungen und Voraussetzungen die Abweichungen erklaren kénnen. Ich kann mir Erklarungen
zurecht legen, nur um dann festzustellen, dass es nur fast so geschieht, wie gedacht. Die Wirklichkeit
ist noch einmal anders. So lebe ich seit Jahren mit dem vermeintlich sicheren Wissen Polios werden
nicht alt. Danach habe ich viele Entscheidungen ausgerichtet. Nun muss und darf ich feststellen, dass
ich im Sommer bereits 74 werde und nicht zwingend ans Abtreten denke. Im Gegenteil es gefallt mir
immer noch. Zugegeben Schnee und Eisglatte mag ich immer weniger und gegen die Zunehmende
Angstlichkeit anzukdmpfen ist miihsam und nagt immer am Selbstwertgefiihl.

Treppen ohne Handlauf sind ab und zu fast uniiberwindbare Hindernisse. Das war nicht immer so.
Heute bin ich froh (iber eine helfende Hand und ich schatze es, wenn es beidseitig Handlaufe gibt.
Regula ist eine diskrete und zuverlassige Hilfe. Sie ist die Beste.

Von Zeit zu Zeit erinnere ich mich an eine Episode, von der ich bis heute nicht weiss, wie ich sie
damals gemeistert habe:

Wir waren den ganzen Tag mit einem ziemlich primitiven Schiff unterwegs. Neben Fracht fuhren
auch Passagiere mit. Es gab keine Einrichtungen flir uns Passagiere und keine Verpflegung, nichts zu
Trinken. Zwischen Stapeln von Bauholz und lebenden Tieren die Mitreisenden. Es gab weder
Sitzgelegenheiten noch Wasser oder Bier. Die Einheimischen hatten ihre Hingematten dabei und
verschliefen die meiste Zeit. Ausser langen, menschenleeren Stranden mit weissem Sand und mit
Palmen gab es nichts zu sehen.

Bereits die Einschiffung war fir mich ein Abenteuer. Wir wurden in einem richtigen Einbaum zum
Boot gerudert. In diesem instabilen Kanu musste ich aufstehen. Der Bootsrand war auf Brusthéhe.
Dann ohne Hilfe meiner Arme das Boot erklimmen. Jedenfalls ging es irgendwie. Nach einem langen,
durstigen Tag im Hafen angekommen mussten wir Gber einen schmalen schnell hingelegten,
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durchhangenden Laden einen wackeligen Steg erreichen. Das Ganze mit einem schweren Tramper-
Rucksack am Riicken. Alle wussten, dass es wenig Restaurants gab und geringe Chancen auf ein
Nachtessen. So waren alle in Eile. Ich war noch am Zaudern, und schon waren wir allein. Keine Hilfe
und es wurde rasch dunkel. Es gab nur eines: Augen zu und durch! Und ich hab’s geschafft. Wie weiss
ich nicht. Aber es war ein sehr, sehr gutes Gefiihl. Und ich war nicht allein. Regula war auch noch da.
Das gab Mut, das gibt immer wieder Mut.

Ubrigens wir kriegten auch unser Nachessen und ein Bett.

Diese Erinnerung ist fiir mich sehr wichtig. Das gute Gefiihl kann ich wieder aufleben lassen.
Manchmal hilft es. Nicht immer. Oft sind die Bedenken starker.

Duft der Kindheit

Heute rieche ich nichts mehr. Aber die Erinnerungen an verschiedene Diifte sind sehr lebendig und
oft so intensiv, dass ich mich oft frage ob nicht meine Sinne wieder funktionieren.

Meine Grossmutter hat viele Dinge selber konserviert. Zum Beispiel auch Riiben. Sauerriiben gab es
bei ihr oft. Dieser Geruch hing von der Zniinizeit an im ganzen Haus, manchmal bis in den nahen
Garten. Das hat mir die Sauerriiben verleidet, ich konnte sie nur noch mit Widerwillen essen.

Dann kam die Zeit der Apfelkiichli. Riesige Schiisseln voll davon kamen auf den Tisch. Der Duft von

Apfeln, heissem Ol, Zimt und Zucker hing schwer in Kiiche und drang in alle Zimmer. Und es gab

immer bis genug, weil am Tisch immer auch Manner sassen, die schwer korperlich arbeiten mussten.

Meine Grossmutter wollte die Qualitat durch Quantitat ersetzen. Deshalb waren alle Mitglieder der

Familie trotz schwieriger Nachkriegszeiten immer eher wohlgenahrt. Weil alle Dinge immer 50
mindestens zwei Seiten haben, moéchte ich noch anfligen, dass ich seit dem Ausfall der

Geruchskontrolle einige Dinge essen kann, wie zum Beispiel Lauch.

Die wunderbare Treppe

Ich erwache. Noch mit Schlaf in den Augen und Nebel im Kopf stelle ich fest, dass ich mich in einem
finsteren Tal befinde. Da wohne ich. Wie immer ist es kalt und ich friere. Auch heute kann ich kann
mich kaum bewegen. Meine Glieder sind steif und schwer. In der schwindenden Nacht werden die
Umrisse einer holzernen Treppe sichtbar. Ich kenne diesen Weg nicht. Was soll ich mit dieser
Treppe? Esist eher ein Steg mit Stufen, die in die Hohe fiihren. Wohin, ich weiss es nicht. Da sehe ich
plotzlich ein kleines Hardmannli, das sich mit seinem Fuss in einer Ritze verhakt hat und nicht mehr
loskommt. Es sieht mich und beginnt mich sofort zu beschimpfen. Es deckt mich mit unflatigen
Flichen ein und macht mich fiir seine Schwierigkeiten verantwortlich. Ich biete ihm meine Hilfe an,
da wird es nur noch lauter und unflatiger. Behutsam versuche ich sein eingeklemmtes Bein zu
befreien. Es gelingt mir nicht sofort. Das Mannli wird vor lauter Wut puterrot und schlussendlich
verflucht es mich. Ich lasse nicht locker und endlich ist sein Bein frei. Ohne ein Wort des Dankes
verschwindet es im Boden. Doch plétzlich wird es hell und warm. Durch griine Straucher und Graser
fihrt die Treppe nun nach oben an die Sonne und an die grandiose Aussicht. Freude herrscht und
plotzlich sind Weg und Steg verschwunden. Licht und Warme aber gehdren von nun an zu meinem
Leben.



Was soll das bedeuten?

Ein Blitz hat eingeschlagen

Er hat mich getroffen

Was will er mir sagen?

Ein Blitz hat eingeschlagen
Erleuchtung ist ein grosses Wort
Ich bleibe lieber bei Erkenntnis!
Das kann ich bewaltigen

Ein Blitz hat eingeschlagen

Er hat mich getroffen

Was will er mir sagen?

Behinderung

Krankheit hat mich ein Leben lang begleitet. Sie gehort dazu. Wie weit sie mich gebremst, gehemmt
und gezeichnet hat erscheint mir von Tag zu Tag verschieden. Arthrose und Lungen-Tbc waren die
Krankheiten der Grosseltern. Neben Schwierigem bedeutet es auch zusatzliche Ferien in
Zweisimmen, sommers und auf den Ski im Winter. Eben auch sehr positive Erinnerungen.

Es gab eine Zeit in der ich immer wieder mit grossen Abszessen geplagt wurde. Ein Abszess in der
Armbeuge verursachte eine langwierige Entziindung und viel Eiter. Daraus resultierte eine
Blutvergiftung, die zu einer Knochenmarkentziindung fiihrte. Aus Angst vor einer offenen Tbc, wenn
die durch die Entziindung entstandenen Locher im Schulterblatt durch eine Verletzung der Luft
ausgesetzt wirden, strich man mir jede sportliche Betatigung ausser Schwimmen. Von da an war ich
ein Ubergewichtiger Junge der gut und schnell war im Wasser, sonst eher schwerfillig, Gibergewichtig
eben. Damit kam nun auch noch der Spott hinzu. Ich war der Dicke. Wahrend mehreren Monaten
war ich vom Sportunterricht dispensiert. Spater konnte ich wieder mitmachen, meistens nur dort wo
es mich nicht interessierte. Ich wurde ich schwer und schwerer. Im Zeugnis sah das so aus: Turnen
Eine Vier oder Fiinf im Herbst - dank der Schwimmnoten — eine Drei im Winter.

Im Sommer 1957 wollte ich mit einem Schulfreund auf eine langere Velotour. Der Start wurde
verzogert, weil ich mit einer leichten Sommergrippe das Bett hiiten musste. Nach zwei Tagen ging es
aber wieder besser und wir machten uns auf. Bereits am zweiten Tag fiihlte ich mich unwohl und
sehr mide. So beschlossen wir mit dem Zug zurlickzufahren.

Wieder zu Hause wurde ich mit Verdacht auf Polio sofort ins Spital eingewiesen. Die erste Zeit muss
schwierig gewesen sein meine Atmung war betroffen. Ich machte eine kurze Bekanntschaft mit der
eisernen Lunge. Das ging aber nicht gut, weil ich mich dagegen wehrte. Zum Gliick erholte sich die
Atmung wieder und ich kam ohne eiserne Lunge und auch ohne Luftrohrenschnitt tber die
schwierige Zeit.

Es folgten Monate mit vielen verschiedenen Therapiestunden. Zum Gliick mit guten Leuten, vielen
Besuchern und auch mit Freiheiten, wie sie in einem Spital nicht selbstverstandlich waren.
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So vergingen die Herbstmonate und im November erhielt ich den Besuch des Vertrauensarztes der
Krankenkasse. Es war ein denkwiirdiger Besuch. Der Mann versuchte mir beizubringen, dass ich mich
nun in mein Schicksal fligen misse und die Hoffnung auf weitere Besserung besser liesse. Das
machte mich witend und |6ste mir eine Trotzreaktion aus. Ich sagte mir jetzt erst recht, dem werde
ich's zeigen. Ich trainierte mehr als je.

Zu dieser Zeit las ich viel im Schatzkastlein. Es gehorte zum Pestalozzikalender und hat viel zu meiner
moralischen Bildung beigetragen. Dort stand zwar als moralische Leitlinie Trotz sei kindisch, aber er
hat mir geholfen den Tiefschlag zu verdauen und spater auch ohne Trotz weiter zu arbeiten. Ich
nahm mir vor, diesem Herrn auch in Zukunft freundlich zu begegnen. Das habe ich eingehalten.
Jedenfalls war es eine gute Lehre fiir meine Zukunft.

Heute weiss ich, dass ich nicht mit dem Kopf durch die Wand kann. Das auch Misserfolge zum Leben
gehoren.

Angst

Ich will rennen, nur weg, moglichst weit. Ich will weg von den Gefahren und Schrecken. Biische und
Dornen reissen mir die Beine blutig und vorwarts komme ich nicht. Es ware einfacher, wenn ich
wiisste, was mir so Angst macht. Zum Uberlegen habe ich keine Zeit. Es sitzt mir im Nacken, und bald
wird es zu spat sein. Ich muss mich noch einmal zusammennehmen. Muss rennen, bis mir die Lungen
platzen, sonst werde ich verlieren.

Dann Ubersehe ich eine aufstehende Wurzel, komme ins Straucheln und falle. Meine Knie sind blutig
geschlagen, die Schienbeine brennen und die Lunge zwingt mich zu einer Rast. Aber dafiir habe ich
nun wirklich keine Zeit. Ich muss weiter. Sonst wird es mich einholen. Also raffe ich mich wieder auf
und renne weiter.

Wenn ich nur nicht diese dumme Ausrede erfunden hatte. Nun wird mich nichts mehr retten kénnen.

Bin ich wach oder traume ich? Ich merke, dies ist kein Angsttraum, sondern die schreckliche Realitat.
Ich werde nicht darum herum kommen, ich muss ans erste Berner Schlagerfestival.

Wut

Ich habe gekocht vor Wut auf die Lehrerin. So ungerecht behandelt zu werden war kaum zu ertragen.
Ich war es nicht, der die Farbkreiden zerbrochen hatte. Dabei war zwar eine schone Farbstudie
entstanden. Freuen daran konnte ich mich nicht. Zu krankend war die ungerechte Behandlung. Klar
hatte ich beim Blodeln mitgeholfen. Daran waren Einige beteiligt und geworfen hatte ich gar nicht.
Was also tun? ,,Ratschen” wollte ich nicht, das tut kein Uskoke. (Aus ,,Die Rote Zora“).

Also schwieg ich und nahm die Strafe auf mich. Zu Dankbarkeit dafiir sah sich niemand veranlasst. Ich
hatte wieder einmal den Schwarzen Peter gezogen und die Karte war immer noch in meiner Hand.
Mir blieb als Trost die Gewissheit: Ich bin ein guter Uskoke, kein ,Ratschi®!

Peter
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Mein Leben als Text

Geschichten aus dem eigenen Leben aufspiren und erzahlen: Fiir sich selbst, fiir Kinder,
Enkel, fir Freundinnen und Freunde. Das Erzdhlen schafft einerseits Distanz zum Erlebten,
ermoglicht andrerseits eine vertiefte Auseinandersetzung. Das eigene Leben halt ungeahnte
Uberraschungen bereit, und der Austausch in der Gruppe regt an, Bekanntes zu tiberdenken.

Methoden des kreativen Schreibens und der Poesie- und Bibliotherapie wecken
Erinnerungen und helfen, sie aufs Papier zu bringen. Theoretische Uberlegungen zum
biografischen Schreiben ermoglichen den Teilnehmerinnen und Teilnehmern ihren ganz
personlichen Weg des Erzahlens zu finden.



Die Kursleiterin: Esther Spinner, Schriftstellerin, freischaffende Kursleiterin. Veroffentlichte
Romane, Kinderblicher, Essays. Letzte Verdffentlichung: Alles war, edition 8, 2017.

nicht stiirzen

nicht stiirzen

trotz schwankendem
Grund nicht

stiirzen und

wenn aufwarts
fallen in die

offenen Arme
deines Engels

Esther Spinner
27.7.2018

Liebe Esther
‘Wie immer wird sie schonreden, was nicht schon war...” heisst es auf Seite 11 in deinem Buch ‘Alles war’.

Dieser Satz und dein Motto beim Ubersetzen: ‘Quasi dasselbe (sagen) mit andern Worten’ (Seite 26) haben
mich in meiner Ruhe als Behinderter gestort.

Warum rede ich meine Behinderung schon? Habe ich wirklich keine andere Wahl? Und warum (bersetze ich

die Bezeichnungen rund um meine Krankheit nicht so, dass sie mit meinen Gefiihlen und Wahrnehmungen 54
eines Lebens mit Behinderung zusammenstimmen? Oder warum reden Nichtbetroffene schén Gber

Behinderung oder nehmen sich das Recht, ihr eine degradierende Bedeutung zu geben.

Die Sucherei auf dem Internet hat mich zum Buch von Roland Barthes ‘Mythen des Alltags’ gefiihrt. Hier fiihlte
ich mich zu Hause, weil es die Entmythologisierung als Thema aufnahm, das mich in meiner Zeit an der
Kirchlich-Theologischen Schule in Basel umtrieb. Was ist, wenn die christlichen Mythen nicht besser als die
griechischen und germanischen sind? Das war damals meine Frage. Und heute?

Roland Barthes behauptet, dass menschliche Erfahrung zum Mythos wird, sobald eine grosse Zahl von
Menschen diese Erfahrung teilen und berichten. Mit dem wiederholten Erzdhlen verblasse dann die
menschliche Erfahrung. Schlimmstenfalls bleibe dann nur noch der Mythos als Worthiilse. Das Tiickische dabei
sei die Schwierigkeit, den Vorgang des Verblassens zu bemerken.

Barthes sagt, dass Entmythologisierung der falsche Ansatz sei, um aus dem Teufelskreis Mythos auszubrechen.
Sein Vorschlag ist, bessere Mythen zu erfinden, immer wieder. Zu erzihlen?

Damit mache ich einen Sprung zu deinem/unserem Kurs ‘Autobiographisches Schreiben’. Das Kursprogramm
wurde vor Weihnachten veréffentlicht. Natirlich habe ich noch keine Anmeldungen gesehen. Vier Leute haben
aber schon letztes Jahr gesagt, dass sie sich anmelden wollen, so dass ich diesmal wenig Angst habe, der Kurs
komme nicht zustande. Dafiir habe ich eine stille Hoffnung, dass es in dem Kurs gelingt, mit den saftlosen
Mythen von Behinderung ein wenig aufzurdumen, oder doch die ‘Schonrederei’ bewusst zu machen.

Barthes denkt, dass sich die (kleinbirgerlichen) Mythen selber verraten, wenn man sie in einer veranderten
Umgebung spielen ldsst. Mit den Briefen an einen Korperteil hast du letztes Jahr die Schutzmauer Behinderung
aufbrechen kénnen. Etwas Ahnliches kénnte gelingen, wenn man die Tricks und Kniffe berichten lisst, die
helfen, Hindernisse bei der Kérperpflege, beim Anziehen und Ausziehen, bei und auf der Toilette, beim



Haushalten und Handwerken oder bei der Fortbewegung zu Giberwinden. Das waren dann die
Schlisselkompetenzen eines gelernten Menschen mit Behinderung.

Zum Thema veranderte Umgebung fallt mir eine Filmsequenz eines neugeborenen Elefanten ein, dessen
vorderer Huf beim Gehen nach hinten knickte statt nach vorn, so dass er auf der Fusssohle hatte stehen
kénnen. Die Elefantenherde war wild, stand aber unter Beobachtung. Die Beflirchtung war deshalb, dass der
neugeborene Elefant nicht tiberleben kénne. Er lernte, mit umgeknicktem Huf zu gehen, und die Herde
integrierte ihn so. Vielleicht ware ‘Behinderung in der Tierwelt’ eine Methode, um die Behindertensituation zu
verfremden.

Eine andere Moglichkeit, die Begleitumstdnde von Behinderung zu verdndern, wére die Methode ‘verkehrte
Welt'. In der Siedlung unserer Tochter habe ich beobachtet, dass sich am spdten Nachmittag die Vater und
Mautter mit ihren kleinen Kindern auf dem Spielplatz einfinden. Die erklarte Absicht ist wohl, dass die Kinder
ihre Eltern erleben kdnnen. Tatsache ist aber, dass die Eltern bei einander stehen und plaudern, wahrenddem
sich die Kinder selbst beschaftigen oder sich wahrend des Spiels kurz vergewissern, dass der Vater oder die
Mutter noch in der N&he sind. Die Kinder geben sozusagen den Eltern Auslauf, damit das Familienleben in den
vier Wanden sich entspannt.

Mit Gruss

Mathis

55



Im Lehrlingsheim (Der besondere Ort) >6
Als junger Mann machte ich Aufsichtsdienst im Heim am Karpfenweg, wo Lehrlinge der Chemischen
Firmen ihre Unterkunft und Verpflegung hatten. Tagsiiber waren sie an ihrem Arbeitsplatz in der
Stadt Basel und in der Umgebung. Bis zum Nachtessen fiillte sich das Haus langsam mit seinen
Bewohnern, der Freizeitbetrieb mit Jassen, Tischtennis, Billard und Fernsehen begann.

Wolfgang war ein Auslandschweizer Elektrikerlehrling, der in seiner DDR-Heimat Bodybuilding getibt
hatte. Seinem Kérperbau war dies deutlich anzusehen. Er redete Hochdeutsch. Noch heute erzahlt
er, dass ich ihn bei seiner Einreise in die Schweiz am Bahnhof abgeholt habe.

An jenem Tag hatte Geburtstag. Einige der wagemutigen Lehrlinge drangten mich, eine Runde in der
Lehenmatt auszugeben, einem Restaurant in der Nahe. Naturlich war mir bewusst, dass es darum
ging, ihren «Aufseher» betrunken zu machen. Er hatte sie lange genug mit Befehlen zur Nachtruhe
oder Bussen fir iberzogene Ausgangszeit geplagt. Trotz aller Vorsicht beim Trinken war ich auf dem
Heimweg etwas unsicher auf den Beinen. Als ich dann die langen Treppen im Lehrlingsheim
hochsteigen sollte, war alle Beherrschung umsonst. Ich schaffte es nicht. Nach dem Geldchter meiner
Begleiter packte mich Wolfgang und trug mich wie ein Kind auf seinen starken Armen die Treppe
hoch auf mein Zimmer.

Die symbolische Umkehr der Machtverhaltnisse hat mich und wohl auch die aufmerksamen
Beobachter der Szene beeindruckt. Jedenfalls flihrte sie zu einer dauerhaften Freundschaft.



Mutprobe

Wir wohnen in einer 40-jihrigen Uberbauung der COOP-Pensionskasse. 100 Wohnungen sind auf
drei langgezogene Backsteingebaude verteilt. Eine Tiefgarage unter Rasen- und Parkanlagen
verbannt den Autoverkehr unter den Boden. Der Lift fiir die Stockwerke ist behindertengerecht. Nur
der Zugang zu diesem Lift im Hausgang liegt weit vom Parkplatz oder eben von der Garage weg.

Das Pikante an der Planung des Architekten ist seine Sparidee, den Lift nicht bis auf die Ebene der
Tiefgarage zu flhren. Zwei Treppen mit sieben Tritten sind meine tagliche Mutprobe, wenn ich per
Auto wegfahren will.

Die Korrosionsspuren von meinen schweissigen Handen am Gelander weisen darauf hin, dass ich mit
sechs Griffen die Treppenstufen bezwinge. Eine Hebeltechnik aus gestreckter Beinschiene und Zug
des rechten Arms Uberwindet die Schwerkraft beim Aufwartsgehen. Das sieht flr Zuschauende
beschwerlich aus und weckt deren Wunsch zu helfen. Mit der Zeit haben sie gelernt, dass das
hofliche Tire Offenhalten keine wirkliche Hilf ist, aber ein Keil unter die Tiire gelegt, mir die notige
Zeit zum Treppensteigen und den Zuschauenden ihre Freizeit lasst.

Kaligraphie (Cluster)

Schone alte Dokument sind wie Briefe aus friiheren Zeiten. Sie iberraschen in der Gegenwart mit

einem Hauch von vergangenem Leben. Sie sind wie eine Konserve von Zuwendung aus der

Geschichte. Es gibt auch andere Zeichen vom fritheren Leben wie Fotos oder Versteinerungen oder

Kristalle. Sie 16sen dhnliche Stimmungen aus. Sie strahlen. Kristallsucher werden wohl deswegen

Strahler genannt. 57

Unser Grosskind hat im Unterricht eine Ahnung von diesem Zusammenhangen bekommen. Der
Lehrer brachte den Schiilerinnen und Schiilern nahe, mit welchen Werkzeugen das Schreiben vor der
Zeit des Kugelschreibers moglich war. Ohne grosse Umschweife legte mir Eva drei unscheinbare
Schilfréhrchen auf das Schreibpult und forderte mich auf, mit ihnen zu schreiben. Sie hatte meine
Freude am Schreibtisch und an alten Dokumenten verstanden. Es war fiir sie ganz logisch, dass ich
mit den Schilfrohrchen etwas anzufangen wisse.

Die vorbehaltlose Selbstverstindlichkeit hat mich gefreut. Ich fiihlte eine Ubereinstimmung iiber die
Generationen hinweg, wie sie aus einem alten Dokument aufsteigen kann.

Die Kuh (Mind-Map)

Grossvater war ein Mann, der viele Handwerke beherrschte, aber keines erlernt hatte. Er stand
hinter der Stickmaschine im Lokal und fabrizierte Blumenbander. Er ging fiir die Ortsgemeinde ins
Holz. Auch Ackern war eine gewohnte und miihsame Arbeit fiir ihn. Zur Ergdnzung des Einkommens
hielten meine Grosseltern eine Kuh im kleinen Stall neben dem Wohnhaus. Die Kuh hatte ihren
festen Platz im Stall. An ihrer Seite stand zu Zeiten ein alteres Kalb. Die Kuh brachte jedes Jahr ein
Kalbchen zur Welt. Es stand angebunden auf der Stallbriicke jenseits des Mistgrabens.

Hier war auch mein Platz, wenn kein Kalbchen die Stelle besetzte. Von da sah ich zu, wenn
Grossvater der Kuh zu fressen brachte, Salz zum Lecken oder kesselweise Wasser zum Saufen. Tief in
der Erinnerung hat sich mir das Bild eingepragt, wenn Grossvater die Kuh melkte. Auf seinem



einbeinigen Melkstuhl reinigte er mit einem sauberen Lappen das Euter, fettete die Striche ein,
spritzte aus jedem eine Portion ins Stroh und stellte dann den metallenen Milchkessel unter die Kuh.
Mit einem kleinen Stoss gegen das Hinterbein der Kuh verschaffte er sich Platz fiir das Melken. Vom
hellen Ton der Milchspritzer am Anfang wechselte die Musik des Melkens zu einem dumpfen
Geigenstrich, bei dem ich es im Kessel schaumen horte.

Viel spater habe ich bemerkt, dass ich Grossvaters Arbeitshaltung beim Melken imitiere, wenn ich
mich mit dem Kopf an der Wand abstiitze, um im Stand mit beiden Handen hantieren zu kénnen.

Kinderlahmung

Ein Bub in kurzen Hosen springt am Rand der staubigen Strasse der Gerbe zu. Den Sechsjahrigen
kiimmert wenig, dass dort schon lange kein Handwerksbetrieb mehr Kuhhadute verarbeitet. lhm ist
viel wichtiger, dass dort sein Nini und seine Nana wohnen. Bei ihnen hat er sein zweites Zuhause in
Sevelen gefunden, sobald er selbstandig den Weg zu ihnen finden konnte. In der halbdunkeln
Wohnkiiche schaut er dem Grossvater zu, wie er an einem abgewetzten Bajonett die Kérner von
reifen Maiskolben abreibt. Es ist flir ihn ein besonderer Genuss, mit beiden Hianden im dem
halbvollen Fass mit Maiskornern zu wiihlen und die Kérner durch seine kleinen Finger perlen zu
lassen. Mit der Grossmutter verbringt er gerne die Zeit zwischen Dammerung und Lichtanziinden
beim warmen Ofen in der Stube. Das sind fiir die Grossmutter Gelegenheiten, um dem Bub zu
erklaren, woher die Kinder kommen oder warum die Hihner beim Trinken den Hals strecken.

Neben dem Ofen befand sich die Holztlire mit der eisernen Klinke, die zur Nebenstube fiihrte. Hier
schlief ich jedesmal, wenn ich bei den Grosseltern zu Besuch war. Vom grossen Bett an der Wand
rechts hinter der Tlre horte ich die Stubenuhr schlagen und hier lag ich auch an dem Morgen im
September 1948, als ich die Kinderlahmung ‘bekam’. Essigwickel sollten das vermutete Grippefieber
senken, denn die heisse Stirne des schweissnassen Buben legten die Grippediagnose nahe. Als aber
der Bub neben dem hohen Bett zusammensackte, als er mal ‘musste’, hiess es zu reagieren. «Du
musst den Doktor holen», befahl Grossmutter dem ratlosen Grossvater. Bei so viel Aufmerksamkeit
wurde es dem bleichen Patienten in seinem weichen Bett bewusst, dass mit ihm etwas
Ausserordentliches passiert sein musste. Auf einmal stand da ein schlanker, grauhaariger Mann in
der Nebenstubentiir und schaute mit besorgter Miene auf das Haufchen Elend in der
Armleutefamilie. Er hatte wohl ausser Horweite mit den Grosseltern gesprochen, denn sein
Entscheid: «Wir bringen dich am besten ins Spital Grabs», fiel ohne grosse Erklarung. Hier in den
weissen vier Wanden des Bezirksspitals gingen die hilflosen Versuche, den Bub auf die gelahmten
Beine zu stellen, weiter. Mit der starken Erinnerung an das Hangeln an der Bettstatt verfliichtigen
sich die Erinnerungen an das, was im Spital weiter geschah. Dass der Aufenthalt zwei Monate
dauerte, ist wahrscheinlich ein Einschub von einem spateren Erzahler.
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Alles wird anders

Ich war 6 Jahre alt und wie immer, wenn ich es schaffte meiner Mutter zu entwischen, spazierte ich
dem Wald entlang zu meiner Wurstfrau. Mit ihr ging ich dann die Wiirste austragen und
anschliessend durfte ich in ihrer Kiiche in der Schublade des Geschirrschranks wiihlen mit all den
kleinen Wundersachen wie Weihnachtsbandchen, Stecknadeln, Knépfen und vieles mehr. Meistens
strich sie mir dann noch ein feines Butterbrot. Doch diesmal hatte ich keine Lust darauf, fihlte mich
mude und so schickte sie mich nach Hause, denn es war schon am Eindunkeln und meine Mutter
wirde mich sicher schon suchen. Wirklich kam mir Muetti schon am Stutz entgegen und schimpfte
mit mir, weil sie mich holen musste. Ich trottete neben ihr her und mein Kopf baumelte von einer
Seite auf die andere, nach hinten und vorne, einfach so, ohne dass ich das selber tun wollte. Mutter
schimpfte mit mir und sagte: “Jetzt geh anstandig und benimm dich”. Doch ich fing an zu singen: ,Ich
kann den Kopf nicht mehr halten, er baumelt, er baumelt...“. Zuhause angekommen, wollte ich
eigentlich nur noch ins Bett, doch meine Eltern bestanden darauf, noch Fieber zu messen, denn
offensichtlich stimmte etwas nicht mit mir. Das passte mir aber gar nicht und ich wehrte mich und
zappelte und schrie bis sie mich endlich ins Bett liessen. Am andern Morgen stellte ich mich
schlafend und wartete, bis meine Mutter in den Garten ging, um Gemuse und Salat zu holen fiir das
Mittagessen. Dann stand ich auf und ging zur Kommode, wo in der Schublade der Fiebermesser lag.
Ich steckte ihn in den Mund, weil ich wusste, dass es dann schneller ging zum Ablesen. Unverhofft
knickten meine Knie ein und ich zerbiss den Thermometer und verletzte meine Oberlippe. Jetzt war
mir das nicht mehr geheuer und ich versuchte aufzustehen und vom Fenster aus meine Mutter zu
rufen. Das Aufstehen ging nicht mehr, meine Beine gehorchten nicht und mit den Armen stimmte
auch etwas nicht mehr. Nach einer Weile fand mich dann die Mutter am Boden kauernd, Blut
verschmiert und weinend. Dr. Kupper, unser Hausarzt wurde gerufen und Vater kam nach Hause. Der
Arzt wollte nichts wissen von ernsthaften gesundheitlichen Problemen, obwohl die Schule in Attiswil 60
geschlossen worden war wegen der Polio-Epidemie. Mein Vater bestand auf einer Hospitalisation
und so wurde ich auf einer Bahre des Krankenwagens festgebunden, damit man mich die steile
Treppe heruntertragen konnte, ohne dass ich herausrutschen konnte. Im Spital angekommen
brachten mich zwei Sanitater ins Spital und blieben vor einer Tiire stehen. Diese 6ffnete sich, ein
Gitter wurde zuriickgeschoben, wir standen in einem ganz kleinen Raum, warteten, dann 6ffneten sie
das Gitter wieder und auch die Tire und wir befanden uns an einem ganz anderen Ort. Spater wusste
ich dann, dass ich das erste Mal in meinem Leben Lift gefahren bin. Ich wurde im Krankenzimmer
untersucht und man zog mir Riickenmarkflissigkeit, die zur Untersuchung ins Labor geschickt wurde.
Es vergingen etwa 4 Tage, bis der Bericht vom Labor meine Polio-Erkrankung bestatigte. In dieser Zeit
hatte mich der Polio-Virus bereits total gelahmt bis auf zwei Muskeln am Hals, mit denen ich den
Kopf nach rechts oder links bewegen konnte. Kein anderer willklrlicher Muskel funktionierte mehr.
Zu diesem Zeitpunkt begriff ich noch gar nicht, was das fiir mein weiteres Leben bedeutet.

Normal

Normal

War erstrebenswert

Kostete viel Anstrengung

Anderssein schenkte mir Freunde, Anerkennung

Erfillung



Nichts kehrt wieder

Fiir mich beginnt etwas und endet
Fiir mich wird etwas Erinnerung
Fiir mich geht der Blick voraus

Etwas Neues beginnt

Fur mich kommt etwas Interessantes
Fiir mich vertieft sich die Aufgabe
Fur mich I6st sich das Ratsel

Etwas Neues kennengelernt

Das Puppenhaus (Biographische Geschichten zu einem Foto)

Ein kleines Madchen steht vor einer Puppenstube mit zwei Zimmern. Eines ist das Schlafzimmer mit
einem Bett, einer Kommode und einem Schrank. Im andern Zimmer gibt es einen runden Tisch mit
vier gepolsterten Stiihlen und einen Geschirrschrank. Zwei zierliche Plippchen sitzen auf den
Polsterstiihlen. Das kleine Madchen steht mit leuchtenden Augen da und betrachtet die
wunderhiibschen Plippchen. Gerne wiirde es mit ihnen spielen. Es hat jedoch die Hiande auf dem
Riicken verschrankt. Seine Tante hat ihm verboten, die Sachen zu berihren, es konnte ja etwas
kaputt machen. Zuhause hat das Madchen keine Plippchen und keine Puppe. Seine vier Briider
mogen es nicht, wenn es mit einer Puppe spielt. Jedes Mal, wenn es eine Puppe bekam, so zu
Weihnachten oder zum Geburtstag, hatte diese schon bald keine Arme oder Beine mehr.

Zwanzig Jahre spater ist aus dem kleinen Madchen eine junge Frau geworden. Mit ihrem
zweijahrigen S6hnchen steht sie in der Spielzeugabteilung eines Warenhauses. Ganz begeistert sucht
das Biblein die Autos und die Kuscheltiere. Die Mutter sieht im Regal Puppenstuben stehen. Ganz
einfache mit etwas groben Mdébeln, aber da stehen auch solche mit feinen, kunstvoll gearbeiteten
Mobeln, Treppen mit Holzgelander, Fenster mit bunten Vorhangen und vielen kleinen Tassen, Tellern
und Pfannen. In der Frau steigt eine verschiittete Sehnsucht hoch, diese feinen Maobel zu berihren,
die Plppchen in die Hand zu nehmen und zu bewundern. Endlich kann sie voller Freude die
Figlirchen spliren. Der Wunsch, ein Puppenhaus zu besitzen, wird {ibergross.

Die Frau kauft kleine Holzkisten, baut sie zusammen, so dass daraus ein Puppenhaus entsteht. Sie
kauft Bastelsets von Puppenhausmobeln und setzt sie zusammen, bemalt sie und ordnet sie im Haus
ein. Sie legt Bodenteppiche, stellt die Mobel in die Zimmer und gestaltet und dekoriert sie mit
passenden Kostbarkeiten. Nach und nach wachst das Haus, und es entsteht ein belebtes Puppenhaus
mit 16 Zimmern.

Auf dem untersten Boden ist der Garten mit Kaninchenstall und Kaninchen und allem, was dazu
gehort wie Heu und Gehege. Auch ein Freisitz mit Liegestuhl ist vorhanden. Ein Puppenmadchen
steht neben einer alten Blechbadewanne, in der Wasserpflanzen wachsen. Der Schaferhund halt ein
wachsames Auge auf alles.
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Auf der ersten Etage wohnt die Grossmutter. In der grossen, alten Kiiche wird noch mit Holz gekocht
und an der Wand hangt viel Klichengeschirr. Nebenan ist ihr Schlafzimmer, wo gerade ein Grosskind
in der Wiege schlaft.

Ein Generationenhaus ist entstanden, eingerichtet bis ins kleinste Detail. Nie wird die junge Frau
dieses Haus fertig erstellt haben, denn immer wieder wird sie etwas umbauen, Zimmer neu gestalten
und einrichten. Dies alles ist ihr Freude und Befriedigung.

Marchen

Ich bin ein kleines Madchen und heisse Quirli, was nattirlich ganz gut zu mir passt. Ich gehe gerne
durch die Gassen der Stadt spazieren, schaue auf dem Markt bei den Standen mit den bunten
Blumen vorbei, beim frischen Gemiise und, wenn ich Gliick habe, bei den Gauklern. Diese faszinieren
mich ganz besonders. In ihren farbeprachtigen Kleidern mit dem glitzernden Schmuck scheinen sie
von weit her zu kommen. Aus einem Land voller Sonnenschein und voller frohlicher Menschen. Ein
Gaukler gefallt mir ganz besonders wegen seiner wunderschénen Schuhe. Aus feinstem rotem Leder
gefertigt und bei den Zehen steht eine Spitze ganz frech in die Hohe. Solche Schuhe wiinsche ich mir.
Damit wiirde ich federleicht und beschwingt tanzen kénnen. Meine Beine wiirden nie miide werden
beim Gehen und ich kdnnte damit um die halbe Welt wandern. Doch sie sind sehr kostbar und nie
koénnte ich mir solche Schuhe kaufen. Ein Zauberer ist auch auf dem Markt und den suche ich auf. Er
kann alle Wiinsche erfiillen. Ganz ernsthaft erzahle ich ihm von den Schuhen und dass ich mir nichts
mehr wiinsche als sie. So ohne weiteres kann er mir jedoch den Wunsch nicht erfiillen. Er hat eine
Herausforderung fiir mich, die ich zuerst bestehen muss. Meine Aufgabe ist es, den gliicklichsten
Menschen in dieser Stadt zu finden und ihn zu ihm zu bringen. Das ist sehr schwierig, denn die
meisten Leute laufen mit griesgramigen Gesichtern umher. Ich mache mich auf die Suche, doch ich
finde kein Lacheln. Ausserhalb der Stadt spielt ein kleines Kind am Strassenrand und auf seinem
Handriicken sitzt ein prachtiger Schmetterling und flattert mit seinen Fliigeln. Selig [achelnd schaut
das Kind fasziniert dem Schmetterling zu. Ich setze mich zu ihm und erzahle ihm von meinem Wunsch
und dem Zauberer. Gemeinsam laufen wir zuriick zum Zauberer und er erfiillt mir meinen Wunsch
mit den roten Schuhen.

11-chen

Vergangenheit

Einschneidende Erlebnisse

Pragen mein Leben

Seele und Korper verletzt

Stark und versohnlich alles gemeistert

Glicklich
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Vierzeiler
Das Kornfeld in der Abendsonne.
Das Ahrenfeld ist abgeméht.

Es riecht erdig und warm.

Der Duft entschadigt nach getaner Arbeit.

Rosmarie
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Teilnehmende

2014

2015

2016

2017

Christa Zopfi
Esther Spinner
Brigitte Brechbihl

2018

2019

2020

Maria Hensler

Andreas und Mathis
Spreiter

Pierre Schwab,
Daniel Rohrbach,
Mathis Spreiter

Bruno Buser

Wolfgang Brigger,
Andreas Spreiter,
Leo Niedermann

o
A

Thomas Wolf und
Elisabeth Henzi
helfen am Sonntag

Daniela Vuillaume
spielt Dudelsack

Marlies Biihler

Margrit Gallati

Herbert
Gerstendorfer

Guido und Verena
Haller (rechts
Margrit Gallati)

Hansruedi Isler

Inge Kasteli mit
Tochter Eva
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2014

2015

2016

2017

2018

2019

2020

Susanne Keller
Schadelin

Therese Matzler

Leo Niedermann

Juan Pedrerol

Sophie Rubin-
Utzinger

Lukas Schallibaum

Verena Schoni-Hafeli

Peter und Regula
Schiitz-Aerne

Rosmarie
Waldburger-Meyer

Herbert Burkard
Seminarleiter
Leuenberg

Georges Neuhaus
Helen Hug (Gaste
Zentralsekretariat)

Elsbeth Buser,
Esther Plier, Elsi
Spreiter (Gaste)

Kaya (Assistenzhund
von Rosmarie
Waldburger-Meyer)

Punta und Cima
(Hundli vo Esther
Spinner)

65



Bildungskurs Schreibwerkstatt: Erzihite Behinderung*- Kurzgeschichten schreiben

Holstein NEUES ANGEBOT 27. Juli bis 1. August 2014

Ort: Seminarhotal Levenberg
Leuenbergstrasse 20
4434 Holstotn
Tol. 061 966 12 12, Fax 061 966 12 62
www buenberg ch

Zimmer: Emnzolzimmer mit rollstubigangigem Bad 1m Zimmar

Tellnehmer: 12 Porsonen mit etner Korperbehinderung

Betreuung: Eine Betreuung walvend des Tages wird sichergestallt,

auch betm Essen Die Tetinehmenden sorgen selber for Kursinhalt:
etne Beglettperson oder gegebenenfalls far den Spitex- 10.00 btz 10.30 Uhs:
dienst, falls Plegebedarf beateht cder Betreuung 1m Zim- Impulse - Anregungen - Aufwarmen
mer notwendig st mit Christa Zoph
Leitung: Marta Hensler, Autorin des Buches «Dag Singen der Erdes 10.30 bie 12.00 Uhs:
Komhausstrasse 94, 8940 Ematedeln Eine neue Geschichte schretben —
Tal 0564121779 von Hand oder mit Laptop -
henslermana@bluewin ch angefangene Kurzgeschichte wetter-
Fachliche schretben - individuelle Pausen.
Leitung: Chnista Zop#i, Redaktorin, Letterin von Schretbwerk-
statten sett gber 20 Jahren, Mitautorin der Werkbacher Christa Zopfi beglettet die Tetilnehmen-
«Worter mit Flogein, lzeatives Schretbens und den und geht auf thre Fragen etn.

«Laichter im Text — Ein Schretbtrainings

Organisation: Mathis Spretter, Ceneral Guisan-Strasse 43, 4144 Arleshetm Ernnnerungen auffrtschen anhand der

Tel 051 701 33 25, Natel 076 339 65 04 mitgebrachten Fotos zur Lebensge-
emspretter_scheurer@intergga.ch schichte Daneben fachiiche Einzelbe-
ratung zur elgenen Kurzgeechichte
Preis: For ASPr-SVG Mitgiteder: CHF 600~ durch Marta Hensler und Christa Zopfi
For Nichtmtgiteder- CHF 720.- und Wenterschretben an der angefange-
nen Geschichte.
Beglettpersonen erhalten Kost und Logts gratis,
sofern ste sich an der allgemetnen Betreuung und Tages- Speztaiprogramm Mittwoch:
organisation betetligen Ausflug mit Orgelkonzert, Kirche
Arleshetm
Anmeldefrist: 13. Juni 2014
Anmeldung: ASPr-SVG, Postiach 9, 1701 Fretburg Spezielles:
Tol. 02632294 33 Wenn moglich vor dom Kurs:
« das Buch «Latchtor tm Toxts konsul-
Uoton
« mich etnige wichtige Ereignisse tm
eigenen Laben notieren
« falls gewonacht, Fotos von sich und/
oder von Menschen mit etner Behin-
derung mitnehmen, von denen Ste
sich angespeochen fohlen
Wakvend des Kurses:
« Barentachaft, sich in die Schretbwerk-
statt etnzugeben und den Erfahrungs-
: austausch mit den anderen Tetineh-
*Dia g war = Cenchemiguag ven Herm Prat e Dr. Johannes Cruntz-Stoll menden zu plegen

dam Varssar des Buchas me dases Tial. Siaha auch: www. arzachitebohindarung ch.

1/14 Faue Face 15
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Kommentar

Im Talmud ist der Zusammenhang vom subjektiven oder objektiven Schreiben auf einen kurzen
Nenner gebracht. Er sagt: Beim Lesen und Schreiben sehen wir die Dinge nicht so, wie sie sind,
sondern so, wie wir sind. So habe ich die Texte der sieben Jahre Schreibwerkstatt zu mir sprechen
lassen. Zuerst unter dem Begriff ,Vers6hnung mit der Behinderung’ und dann mit dem Thema
,Lebensmut trotz Einschrankungen’.

Es ist klar, dass wir uns in diesem Riickblick auch selbst zu erkennen gebe. Die Texte, die wir
ausgewahlt haben, sagen auch etwas tber uns aus. Allerdings sind wir im Lauf der Jahre mit den
Regeln des Versteckspiels beim Schreiben vertraut geworden. So ist damit zu rechnen, dass unser
Blick zurlick auf sieben Jahre Schreibwerkstatt — mehr oder weniger bewusst — verschénert wird.

Verséhnung mit der Behinderung

Vers6hnung ist eigentlich eine Aktion unter Personen. Unter dem Eindruck der Texte aus der
Schreibwerkstatt vertrete ich die Meinung, dass man sich mit einer chronischen Krankheit auch
versohnlich auseinandersetzen kann. Die Krankheit wird dann als Schicksalsschlag empfunden, gegen
den man sich auflehnen kann, oder mit dem man sich ausséhnen kann. Eine verséhnliche Haltung
kann sich so zeigen, dass die Einschrankungen der Krankheit nicht bei jeder passenden und
unpassenden Gelegenheit zum Mittelpunkt der Aufmerksamkeit gemacht werden. Das kann dann
bedeuten, dass paradiesische Stimmungen auf einer einsamen Insel mehr beeindrucken als wenig
behindertengerechte Wege oder Fahrzeuge. Es kann sogar sein, dass es in der Schreibwerkstatt
wichtiger wird, eine gute Geschichte zu schreiben, als die Gelegenheit zum Klagen zu nitzen.

Andernorts in der Textsammlung vermischt sich die Vers6hnung etwas mit Trotz: Mobile Mangel
werden mit kaufmannischen Sonderleistungen kompensiert. Eine sitzende Arbeit ist genau das
Richtige flir einen Menschen mit einer kérperlichen Behinderung. Die Krankheit ist, wie sie ist. Sie ist
aber nicht gut oder schlecht, so wie sie ist. Ausséhnung mit der Krankheit kann rational gelingen.
Buchhalterisch genau kdnnen die Vor- und Nachteile der Situation einander gegeniiber gestellt
werden. Unter dem Strich bleibt ein Uberschuss von Vorteilen, so dass eine Aussdéhnung mit dem
Schicksal moglich ist. Emotional braucht es Zeit, den Nachteilausgleich zu spiiren. Vorbilder an
bedingungsloser Liebe, wie sie Miitter ihren behinderten Kindern gegenliber fertig bringen, kénnen
mit schweren Nachteilen verséhnen. Die Kraft, die daraus fliesst, braucht aber Kopf, Hand und Herz,
damit daraus Hilfsmittel flr einen behinderten Alltag werden. Es liberrascht nicht schlecht, dass
unternehmerisches Flair eine indirekte Vers6hnung mit den Folgen eines schweren Unfalles erzielt.
Vor lauter gelungen umgesetzter Problemlésungen wird die Behinderung der Antrieb, um immer
neue Tipps und Tricks zu erfinden und in die Tat umzusetzen. Der behinderte Kérper wird zum
Unternehmen, das erfolgreich gefiihrt werden will. Die Uberzeugung oder das Urvertrauen, dass es
immer einen Weg gibt, macht es den Betreffenden leicht, sich mit einer chronischen Erkrankung
zurecht zu finden. Es verhilft sogar dazu, sich fiir Mitbetroffene einzusetzen und so einen
versohnlichen Abstand zum eigenen Schicksal zu gewinnen.

Das Hohelied der Versohnung darf aber nicht zu einem psychohygienischen Muss werden. Es hilft mir
praktisch wenig, wenn es anderen noch schlechter geht als mir. Oder — um Schang Hutters positiven
Rationalismus ins Gegenteil zu verkehren — weniger schlecht ist immer noch schlecht. Das heisst
nicht, dass es nicht méglich ist, unter schlechten Voraussetzungen etwas Gutes zu tun. Erst wenn
dies verlangt oder erzwungen wird, entsteht daraus eine unmoralische Aufgabe.

Vers6hnung mit der Krankheit hat neben dem persdnlichen einen sozialen Aspekt. Die nahere
Umgebung eines chronisch Kranken sucht auch die Versohnung. Einmal verwechselt sie gerne die
Folgen der Krankheit mit persénlichen Charakterfehlern des Kranken. Ein andermal steht sie
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fassungslos da, wenn nicht sichtbar Behinderte sich in der Offentlichkeit ungewohnt verhalten.
Hinsehen und gedanklich kldren, ob Hilfe nétig ist, kann die Frage sein. Genau so richtig kann fir
Aussenstehende sein, wegzusehen und damit Platz und Zeit fiir spektakuldre Selbsthilfe zu lassen.
Beides kann gelingen, wenn man sich nicht scheut, Fehler zu machen und Erfahrungen im Umgang
mit behinderten Menschen zu sammeln. Jemand mit spitzer Zunge und langjahriger Erfahrung hat zu
dem beschriebenen Sachverhalt festgehalten, dass Gutmeinen das Gegenteil vom Gutmachen ist. Es
ist dann immer noch ein weiter Weg bis zur Inklusion, sei es der Einschluss von Menschen mit
Einschrankungen in die Zivilgesellschaft, sei es die Aufnahme von Nichtbehinderten in Kreisen der
Handicapierten.

Selbstbild — Fremdbild — Feindbild

Ich trage ein Bild von mir in meinem Innern mit mir herum, das Selbstbild. Es ist mir bekannt und
selbstverstandlich da, ist positiv und kann nicht korrigiert werden. Selbst wenn ich mir bewusst bin,
dass es zu schon ist, um wahr zu sein, kann ich es kaum verandern. Korrekturen aus dem Kontakt mit
meinen Mitmenschen erreichen das Selbstbild nicht. Wenn ich mit andern kommuniziere, verlasse
ich meistens die emotionale Ebene, wo ich das Selbstbild vermute. Die Ausnahme sind ernste
Streitgesprache. Mein inneres Bild ist nicht gestochen scharf wie eine Fotografie. Es hat viel
Ahnlichkeit mit Bildern im Traum. Es ist eher eine Emotion, bei der alle negativen Seiten fehlen. Mein
Selbstbild wird plastischer, wenn ich ein Vorhaben nach den Regeln der Kunst erledige.
Selbstverliebtheit als Gefiihl kommt der wohligen Stimmung sehr nahe.

Das Bild, das ich mir von Bekannten oder Fremden mache, das Fremdbild, ist den andern unbekannt.
Es ist auch eher traumhaft. Jedoch ist es von den Sinneseindriicken beeinflusst. Der Einfluss kann
positiv oder negativ sein. Die Veranderungen zur positiven Seite brauchen Zeit. Die stark negativen
Bilder, die Feindbilder, haben es am schwierigsten, um neutral oder gar positiv zu werden. Manchmal
kommt Bedauern auf, wenn ein Feindbild nicht mehr zu halten ist, weil die objektiven Eindriicke dem
gewohnten Bild gar nicht mehr entsprechen. Dabei wird deutlich, dass Fremdbilder, vor allem
Feindbilder, unter anderem eben auch eine Ordnungsfunktion fir die Weltanschauung haben.

Die drei Marchen: Quirli, Pongabue und Lichtkobold sind in der Schreibwerkstatt 2019 entstanden.
Sie wurden aufgrund von selbstgewahlten Fotos wahrend einer Stunde geplant und geschrieben. Sie
stellen die handelnden Personen auffallend positiv dar. Ich bekomme den Eindruck, es gehe um die
Autorin oder um die Autoren selbst. Deshalb versuche ich, sie zu den Thema Selbstbild — Fremdbild
zu befragen. Vielleicht sagen sie indirekt etwas zu den einschldgigen Vorstellungen von Menschen
mit einer Einschrankung aus.

Die Geschichten sind objektiv gesehen Fremdbilder. Sie verraten aber an Stimmung so viel von den
Schreibenden, dass man sie auch als Selbstbild bezeichnen kénnte. Die geschickte methodischen
Vorgabe der Kursleiterin hat bewirkt, dass die Schreibenden sich in die Karten sehen lassen. Quirli
und der Lichtkobold sind im Marchen nicht behindert, im wirklichen Leben aber schon. Das wére
meine These gewesen, dass Menschen mit einer kdrperlichen Einschrankung im Selbstbild ohne
Behinderung leben. Aber ausgerechnet bei mir selbst, beim Pongabue, ist das kleine Madchen blind,
womit die These relativiert ware.

Die Marchen der ‘Polios’ sind durchwegs warmherzig und schon. Bei uns Polios tont es recht
eigentlich naiv. Haben wir vielleicht die Welt der Kindheit in unserem Selbstbild bewahrt, wo wir
grosse Aufmerksamkeit und viel Zuwendung erfuhren? Haben wir sie schon gemalt? Bis in die
Gegenwart? Ist es das, was uns stark macht?

Das Marchen von Quirli pladiert fiir das kleine Gliick, vielleicht sogar fiir das Gliick der kleinen Leute.
Rote Schuhe mit einer Spitze vorne bei den Zehen, Marktgetiimmel von frohlichen Leuten in bunten
Kleidern, ein Madchen in Gedanken versunken {iber einem ruhenden Schmetterling. Das Marchen
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und das Madchen geben aber zu bedenken, dass auch das kleine Gliick an Bedingungen geknipft ist,
und dass dies ein bisschen nach Zumutung riecht. Ein schénes Bild fiir die Situation von Menschen
mit einer Beeintrachtigung, auch wenn es dartiber hinwegsieht, dass die zugemuteten Bedingungen
manches Mal unverschamt ausfallen.

Beim Pongabue geht es um Worte und Taten. Es wird mit dem Wohlklang der Worte gespielt, aber es
wird auch kritisiert, dass die schénen Worte nicht unweigerlich zu guten Taten flihren. Nur in der
Marchenwelt ist diese Verbindung maoglich. Fiir die Augen bleibt es viel zu oft bei den schénen
Worten. Wir Ubertreiben es mit den schonen Worten, um die Tat herbei zu zwingen. Tu Gutes und
rede darlber, ist unsere Devise geworden. Mit dem briisken Verschwinden des Madchens im
Marchen ist vielleicht angedeutet, dass alles gesagt ist. Die schénen Taten kommen auch ohne
fundiertes Wissen aus. Die Sensoren mussen aber auf Empfang geschaltet sein, damit aus dem
Gutmeinen auch eine Guttat wird.

Der Lichtkobold des dritten Marchens scheint sich dem hellen Licht des Wissens verschrieben zu
haben. Er hat eine Mehrheit gefunden, die sich gegen den Missbrauch des Lichts zu wehren weiss.
Um Widerstand und Ergebung haben sich beriihmte Leute Gedanken gemacht. Der Lichtkobold bleibt
auf dem Boden der Realitdt und sucht risikofreudige Helferinnen. So einfach geht das doch nicht, ist
man geneigt zu sagen. Ja, riskieren ist gefahrlich. Es kann gut oder schlecht herauskommen, wenn wir
Risiken eingehen. Ist vielleicht das typisch fiir Menschen mit einer Einschrankung, dass sie mehr
Risiken eingehen miissen, weil sie — bedingt durch die Behinderung - weniger Alternativen zur
Verfligung haben. Die Risiken werden aber erst sichtbar, wenn sie ganz schlecht oder ganz gut
ausgehen. Vorher nennt man das Lernen durch Versuch und Irrtum.

Wortzahlung
(Das EDV-Programm hat Res entwickelt)

Nach dem DWDS — Digitales Woérterbuch der deutschen Sprache kann das Adverb ‘immer’ folgende
Bedeutungen haben:

1. Zujeder Zeit
2. Steigerung (immer schoner)
3. Auch (was machst du immer?)

In der Umgangssprache kommt ‘immer’ auch noch in weiteren Nuancen vor.

Urspriinglich bezieht sich ‘immer’ auf die Zukunft. Bereits im Mittelhochdeutschen bahnt sich die
Bedeutung von ‘jederzeit’ an (Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft).

In den Texten vom Leuenberg kommt das Adverb ‘immer’ 70 mal vor. Das ist eine der meisten
Nennungen. Es interessiert, was das Wortlein bei den Kursteilnehmenden so beliebt macht, und in
welchem Sinne es verwendet wird.

14 Treffer entfallen auf die Kombination ‘immer wieder’. Beispiele sind (Die Zitate sind in der
umgekehrten Reichenfolge der Dokumentation aufgefiihrt):

immer wieder wird sie etwas umbauen

bessere mythen zu erfinden, immer wieder

eine zeit in der ich immer wieder mit grossen abszessen geplagt wurde
das gibt immer wieder mut

ich stelle immer wieder fest, dass

weiterfahren wie gewohnt und immer wieder versuchen

mein hinkender gang verschaffte mir immer wieder herzklopfen

lianen, die sich iberall mit immer wieder neuen trieben vermehrten
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der hund sprang immer wieder voraus und zurick

unsere tochter, immer wieder umsprungen von unserem hund nero,
und schnuppere immer wieder an meinen reitkleidern

nicht aufzugeben, mir immer wieder hilfe zu organisieren
einen sinn finden, immer wieder versuchen, mich aufzurichten
spannend, wie er immer wieder sandstaub aufwirbelt

Die adverbiale Konstruktion wird gleichmassig flir vergangene, gegenwartige oder zukiinftige
Begriffsinhalte verwendet. Sie wirkt deshalb ein bisschen harmonisierend. Die Begriffe erhalten mit
dem vorangestellten ‘immer wieder’ einen angenehmen und sympathischen Anstrich. Vielleicht ist
seine Rolle, die Aussage des folgenden Inhalts vorzubereiten und zu erleichtern, ihr eine fiirsorgliche
Verpackung anzubieten. Wenn man im Satz ‘immer wieder’ wegliesse, wiirde sein Inhalt nicht
abgeschwacht. Vielmehr wiirden die unverpackten Ausdriicke an Aussagekraft und Scharfe
gewinnen. ‘Immer wieder’ kdnnte aber auch so gedeutet werden, dass es die Erzahlung scheinbar
bagatellisiert. Die Autorinnen und Autoren wollen nicht zu direkt auf ihre (Herzens-) Anliegen
hinweisen.

Die Deutung ist in der Diskussion zwischen Res und Mathis Spreiter entstanden.

Mathis 13.3.2020
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